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A  manera  de  prólogo 


De  vuelta,  Junto  á  camaradas  y  amigos 
que  pusieron  en  nuestras  manos  un  mensaje 
de  amor  y  de  esperanza,  queremos  narrar 
en  confidencia  familiar  y  afectuosa,  las  vi- 
siones que  pasaran,  tras  el  velo  descorrido, 
como  cintas  fugaces,  á  veces  imprecisas,  en 
las  medias    sombras  de  la  marcha    afanosa. 

Y  más  allá,  tras  el  rápido  desfile  de  pai- 
sajes y  emociones,  en  voz  más  baja,  tímida- 
mente, hemos  de  murmurar  también,  á  nues- 
tra manera,  la  canción  del  ave  inquieta  rima- 
dora de  esas  nobles  quimeras  que  haceii  la 
vida  llevadera  y  aroman  la  existencia  con  un 
poco  de  ilusión. 

Desprovista  de  experiencia,  virtud  tardía 
de  los  crepúsculos,  irá  esta  primicia,  con 
su  ropaje  modesto,  revestida  de  las  ingenui- 
dades propias  de  los  que  no  han  vivido  más 
que  una  parte  de  la  vida.  Es  la  confidencia 
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de  un  sueño,  torturante  obsesión  del  espíritu 
y  fiebre  del  alma,  es  la  palabra  balbuciente 
de  las  primeras  inquietudes  que  buscan  per- 
filarse. 

A  la  juventud  estudiosa  del  Paraguay,  hija 
de  su  raza  y  de  su  tiempo,  que  lleva  tem- 
blor de  ideal  en  las  pupilas  y  \dsión  de  por- 
venir en  las  miradas.  Para  ella  la  confesión 
íntima  de  nuestros  grandes  anhelos.  Porque 
en  su  seno  se  abrieron  las  primeras  flores  de 
nuestra  esperanza,  porque  en  su  seno  germi- 
naron nuestros  sueños  de  redención  y  se 
agitan  nuestros  entusiasmos  de  adolescencia, 
porque  en  su  seno  aprendimos  á  modular  las 
primeras  estrofas  de  la  lucha  y,  más  que  todo, 
porque  al  conjuro  de  sus  gritos  que  llevan 
vibraciones  de  aurora,  aprendimos  á  enamo- 
rarnos de  la  vida  que  un  tiempo  aborrecié-  I 
ramos  desde  el  fondo  dé  nuestras  grandes 
desventuras.  i 

Por  eso  nos  atrevemos  á    murmurar    para  i 

ella,  aquí  en  la  intimidad  del  hogar,  la  santa  j 

oración  de  nuestros  grandes  optimismos,  antes  , 

de  que  caigan,  flores  mustias,  las  rosas  desteñi-  j 

das  de  nuestros  sueños,  si  acaso  la  crueldad 
de  la  vida  tiene  fuerzas  suficientes  para  mar- 
chitar nuestro  ideal. 

La  fé  idealista  de  Ugarte   nos    alienta,  el 
alma  varonil  de  Barrett  nos  conforta. 

«Que  sonrían  los  que  duden....   Solo  ven- 
cen los  optimistas». 

Por  otro  lado,  una  advertencia. 

«Hacia  la  cumbre»  no  es  título  de  orgullo 
ó  presunción. 

La  figura  es  vieja.  Una   montaña    áspera. 
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las  faldas  accidentadas,  el  camino  incieiio. 
Y  allá  en  la  cima,  el  ideal.  Una  caravana  de 
animosos  en  marcha,  á  la  conquista  de  la 
flor.  Nada  más.  Eso  es    «Hacia  la  cumbre.» 

No  es  el  reto  que  lanza  un  orgulloso,  no 
es  un  desafío  de  quien  siente  la  seguridad 
del  triunfo. 

Marchando  hacia  la  cumbre  se  puede  tener 

la  seguiidad  de  no  llegar  nunca y  seguir 

marchando. 

Y  una  confesión  final. 

Nada  de  lo  que  intentamos  traducir  es 
exclusivamente  nuestro.  Inquietudes,  quimeras 
y  esperanzas  nacieron  al  calor  de  las  confi- 
dencias, con  amigos  de  corazón,  hermanos 
desde  entonces,  que  acaso  salvaron  nuestra 
vida  de  un  seguro  naufragio.  Brotaron  de  un 
choque  de  angustias,  en  horas  de  zozobras  y 
amarguras. 

Por  eso,  cuando  la  voluntad  vacila  y  fla- 
quea  el  espíritu,  tras  el  fracaso  que  rinde, 
cuando  el  alma  se  contrae  en  un  doloroso 
gesto  de  supremo  desaliento,  ahí  está  velando 
un  puñado  de  corazones  gemelos,  compañe- 
ros en  la  lucha  y  en  el  sacrificio,  con  una 
palabra  de  amor,  pronta  en  los  labios,  y  una 
sonrisa  de  fraternal  invocación  á  la  fortaleza, 
que  bastan  para  disipar  las  más  sombrías 
pesadumbres.  ... 

J.  S. 

Asunción  Abril  1914. 
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A  TRAVÉS  DE  CINCO  PAÍSES 


DESDE  ASUNCIÓN 


Una  mañana  espléndida. 

La  ciudad,  arropada  aún  en  la  calma 
de  su  noche  pasada,  no  había  desperta- 
do de  lleno  á  la  actividad  diaria. 

El  cielo  despejado  y  hermoso. 

Un  sol  radiante  que  surge. 

Y  un  ir  y  venir  de  gentes  en  los  mue- 
lles. 

El  buque  lanzó  sus  últimas  pitadas 
y  se  alejó  suavemente,  agitando  la  pe- 
reza de  las  aguas  apaciblemente  dor» 
midas. 

Algunas  manos  amigas  agitaron  sus 
sombreros  en  una  última  cariñosa  des- 
pedida. Respondimos,  á  nuestra  vez,  á 
la  distancia,  desde  la   cubierta  del  bar- 
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•co,  ya  entregado  al  impulso  de  sus  ruedas. 

Asunción  desfiló  brevemente  ante  no- 
sotros, con  la  coquetería  risueña  y  pinto- 
resca de  sus  blancas  casitas  apiñadas, 
<3on  el  verde  triunfante  de  sus  jardines 
naturales  y  la  orgullosa  silueta  de  sus 
grandes  edificios. 

La  «Encarnación»,  surgiendo  con  so- 
berbia sobre  la  línea  del  horizonte  con 
la  fiereza  gallarda  de  un  castillo  me- 
dioeval. El  «Palacio  de  López»  y  el 
«Oratorio»  Urnas  de  recuerdo.  Pensati- 
vos y  austeros  monumentos  del  pasa- 
do. Versalles  y  los  Inválidos  de  un 
París  acariciado  por  la  megalomanía 
exótica  de  aquel  espíritu  complejo  y 
soberano,  que  cruzó  el  horizonte  como 
un  meteoro  luminoso  que  cae  deshecho 
entre  las  redes  destrozadas  de  sus  sue- 
ños de  esplendor  y  de  grandeza. 

Ahí  pasaron!  Dolientes  restos  de  un 
surgimiento  decapitado  en  germen.  Sín- 
tesis gloriosa  de  una  voluntad,  que 
laboraba  un  <  Renacimiento». 

Y  allá,  en  los  últimos  lindes,  los  ra- 
yos del  sol  doraban  los  contornos  con 
pinceladas  de  luz  y  derramaban  sus 
oros  sobre  la  copa  esmeralda  de  los 
árboles  lejanos. 

Ytapytá-punta  quedó  atrás.  Y  Asun- 
ción, la  ciudad  de  nuestras  grandes  es- 
peranzas y  nuestras  grandes  inquietu- 
des, perdida  como  un  nido  entre  folla- 
jes, se  ocultó  al  otro  lado  del  histórico 
peñón. 
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Y  pensamos  —demasiado  acostum- 
brados al  calor  familiar  del  regazo  na- 
tivo—en un  cúmulo  de  cosas  adorables 
y  queridas.  Añoranzas  secretas,  melan- 
colías deliciosas,  recuerdos  inefables^ 
que  pasan  como  bandadas  de  palomas 
mensajeras 

El  barco,  en  tanto,  se  desliza,  aguas 
abajo,  sobre  la  superficie  siempre  ter- 
sa de  aquel  río  que  sabe  de  rumores 
y  misterios,  de  riquezas  y  maravillas 
que  guardan  las  entrañas  de  las  selvas 
tropicales. 

Ni  un  movimiento,  ni  un  balanceo. 

Nada  de  oleajes,  ni  espumas.  El  bar- 
co desciende  con  majestuosa  arrogancia. 
Y  allí  no  falta  el  piano,  ni  una  mano 
delicada  y  ágil  que  arranque  acordes 
y  preludie  sonatas.  Ni  aquella  familia- 
ridad espontánea  que  nace  en  los  via- 
jes, ni  la  pareja  de  novios  y  de  recién 
casados  en  viaje  de  placer. 

Allí  marcha  la  diminuta  ciudad  flo- 
tante, llevando  en  su  seno  un  munda 
en  pequeño,  entre  la  alegría  sana  y  rui- 
dosa de  los  viajeros,  entre  juegos  y 
charlas,  entre  risas  y  «flirteos >. 

A  ambos  lados  corren  las  riberas 
engalanadas  de  colores,  con  intervalos 
breves  de  playas  blancas  y  barrancos 
agrietados. 

La  tarde  muere  en  una  bella  eclosión 
de  matices.  El  barco  sigue,  muy  junto 
á  la  orilla,  esquivando  recodos.  Nada 
turba  la  calma  infinita.  Sobre  la  cubier- 
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ta,  las  parejas  en  silencio.  Un  viento 
ligero  agita  los  vestidos  flotantes.  Un 
penacho  de  humo  que  se  desprende  de 
la  chimenea  se  pierde  hacia  atrás.  Só- 
brela superficie  lisa,  una  estela  luminosa 
que  se  apaga  lejos,  en  el  seno  de  las 
sombras.  Y  por  sobre  las  azuladas  crestas 
lejanas,  la  espléndida  agonía  del  ocaso. 
La  noche  cierra.  En  la  obscuridad  bri- 
lla la  esplendorosa  luminaria  de  los 
focos  En  el  saloncito  próximo  estallan 
las  risas  jóvenes,  burbujas  de  un  buen 
humor  inagotable 


* 

*      * 


Tres  días  de  viaje. 

El  Paraná  se  abre,  se  extiende  cada 
vez  más,  para  ir  á  sepultar  sus  rumo- 
res en  el  seno  del  Plata  y  apagar  el 
bullicio  de  su  corriente  en  los  movibles 
tendidos  del  mar. 

Buenos  Aires. 

La  gran  metrópoli,  en  camino  á  ser 
la  capital  del  occidente.  La  gran  cuenca 
del  sur.  Con  su  pompa  y  su  brillo,  sus 
delirios  de  grandeza,  sus  sueños  fastuo- 
sos. Y  el  crimen  de  sus  grandes  mise- 
rias. El  perpetuo   contraste  de    la  vida. 

La  inquieta  muchedumbre  que  se  agi- 
ta y  se  mueve  en  incesante  vaivén  El 
oleaje  humano,  la  temida  masa. 

El  genio  atrevido  que  derriba  pala- 
cios para  abrir  sus  calles  y  abre 
la  tierra  para  sus   tranvías.   La    activi- 
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dad  continua,  incansable  en  todas   par- 
tes. La  vida  nerviosa,  febril,  aprisa. 

Y  nos  mezclamos  también  en  la  ma- 
rea, como  átomos  perdidos  de  aquel  co- 
losal organismo 

DESDE  BUENOS  AIRES 

Habíamos  llegado  con  algún  retraso. 

Las  delegaciones  del  Uruguay,  de  la 
Argentina  y  del  Brasil  habían  partido 
dos  días  antes  de  nuestro  arribo.  El 
«Oropesa*  las  conducía  por  el  sur,  á  tra- 
vés  del  estrecho  de  Magallanes.  En 
Valparaíso  debía  incorporárseles  la  de 
Chile,  para  continuar  juntas  hasta  el 
Callao.  La  muchachada  chilena  pre- 
paraba una  de  sus  grandes  recepciones 
á  los  viajeros.  La  delegación  paragua- 
ya no  pudo  concurrir  á  la  cita.  El  pa- 
so de  los  Andes  estaba  interceptado. 
Las  continuas  y  frecuentes  nevadas  ha- 
bían interrumpido  por  completo  el  trá- 
fico. Los  ferro-carriles  no  lograban  tras- 
poner la  cumbre.  Cuadrillas  enteras  ocu- 
padas en  despejar  la  vía  no  conseguían 
restablecer  la  marcha  regular  de  los 
trasandinos. 

Las  comunicaciones  entre  Chile  y  la 
Argentina  estaban  cortadas  por  ese 
lado. 

No  podíamos,  pues,  intentar  un  viaje 
por  aquella  parte.  Y  no  podíamos  tam- 
poco pretender  seguir  la  ruta  del  «Oro- 
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pesa».  Apenas  disponíamos  de  veinte 
días    para  llegar  á  la  capital   peruana. 

Se  nos  sugirió  entonces  la  idea  de 
realizar  el  viaje  á  través  de  Bolivia. 

Acudimos  á  la  Legación  de  este  país, 
en  demanda  de  datos.  El  Secretario  de 
ella,  cultísimo  y  correcto  caballero,  con 
quien  tuvimos  el  honor  de  conversar, 
nos  atendió  con  particular  deferencia, 
suministrándonos  toda  clase  de  infor- 
mes. Nos  habló  de  lo  pésimo  que  sería 
para  nosotros  el  viaje,  de  las  dificulta- 
des sin  cuento  del  trayecto,  del  frío 
excesivo  que  entonces  reinaba  en  las 
altas  regiones  que  cruzaríamos,  reco- 
mendándonos especialmente  que  no& 
proveyésemos  de  buenos  abrigos. 

Un  telegrama,  escrito  en  presencia 
nuestra,  nos  reveló  algo  de  las  muchas 
atenciones  que  nos  aguardaban  de  pa- 
so en  Bolivia,  atenciones  que  han  des- 
pertado en  nosotros  un  sentimiento  de 
muy  honda  gratitud  y  muy  profundo 
reconocimiento  para  ese  pueblo  herma- 
no y  para  su  gobierno. 

Provistos,  pues,  de  los  informes  indis- 
pensables y  con  un  itinerario  más  ó 
menos  determinado,  tomamos  pasaje  en 
uno  de  los  trenes  del  Central  Córdoba, 
que  nos  conduciría,  en  dos  días,  hasta 
la  Quiaca,  frontera  argentino  boliviana. 

El  6  de  Julio  dejamos  la  populosa 
ciudad  porteña.  El  Congreso  Estudian- 
til abría  sus  sesiones   el   21  del  mismo. 
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Nos  restaban  quince  días  escasos,  lo  que 
no  dejaba  de  preocuparnos. 

La  hora  de  la  partida  calmó  por  fin 
nuestra  ansiedad.  Un  abrazo  más  á  los 
amigos  que  nos  acompañan,  y  el  tren 
parte  bordeando  la  ribera  del  Plata 
que  se  extiende  á  pérdida  de  vista. 

Soberbios  edificios,  caprichos  de  ar- 
quitectura, hermosos  jardines,  espléndi- 
dos chalets,  apenas  entrevistos,  van  des- 
filando sin  cesar. 

Buenos  Aires  queda  atrás.  Sus  últi- 
mas casas  se  pierden  de  vista. 

El  tren  corre  en  la  llanura  amplia. 
Las  estaciones,  unas  tras  otras,  se  suce- 
den. Las  poblaciones  muestran  sus  ca- 
seríos y  se  pierden.  Algún  tren,  cruza 
rápido,  en  dirección  contraria,  al  lado 
nuestro.  Sucesión  cinematográfica  de 
paisajes,  pueblos  y  estaciones. 

Dos  días  largos  de  viaje.  Una  pol- 
vareda fina,  impalpable,  penetra  por 
todos  los  intersticios,  por  todos  los  poros, 
haciéndose  poco  menos  que  insoportable. 

El  tren  corre  sin  cesar,  á  través  de 
inmensos  llanos  desiertos,  donde  cruza  la 
locomotora  como  un  raudo  soplo  de  vida. 

A  ratos,  allá  á  lo  lejos,  se  muestra 
una  casita  solitaria.  Un  labrador  que 
suspende  su  tarea,  un  agricultor  que 
para  sus  bueyes  y  observa. 

Y  de  nuevo  la  llanura,  la  extensión 
indefinida....  Y  se  piensa  involuntaria- 
mente en  aquellos  vastos  territorios,  in- 
fecundos, despoblados,  sin  cultivo  y  en 
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la  gran  Buenos  Aires,  con  su  muche- 
dumbre hormigueante,  donde  la  vida 
es  tan  ingrata  y  cruel  para  muchos. 

Santa  Fe,  Córdoba,  Catamarca,  Tucu- 
man,  Salta  habían  quedado  ya  atrás. 

Nos  aproximábamos  á  la  frontera. 
Algunas  horas  más  y  dejaríamos  los 
últimos  puntos  argentinos.  Al  atardecer 
del  8,  cambiados  de  coche,  dejamos  Ju- 
jui,    la  última   estación  de    importancia. 

Una  nueva  decoración  se  inicia  en- 
tonces. El  paisaje  se  transforma  por 
completo.  La  naturaleza  cambia  radical- 
mente. Ya  no  son  las  inmensidades  de- 
siertas. La  región  montañosa  arranca 
de  aquel  punto  y  en  aquel  momento, 
para  no  dejarnos  sino  después  de  nue- 
ve días,  aburridos  de  nieve  y  de  cordi- 
i'jras,  sobre  la  cubierta  de  un  buque, 
en  aguas  del  Pacífico. 

Lo  interesante  y  novedoso  para  noso- 
tros comienza  en  Jujui.  A  la  monotonía 
3ansadora  de  las  llanuras  y  los  campos, 
sigue  la  soberbia  grandeza  de  las  mon- 
tañas. 

El  número  de  pasajeros  ha  disminui- 
do considerablemente.  El  largo  convoy 
que  partiera  de  Buenos  Aires  se  ha  re- 
ducido á  tres  coches.  Los  trenes  ascien- 
den con  ayuda  de  cremalleras,  engra- 
najes triples,  colocados  en  el  centro  de 
la  vía  y  paralelamente  á  ella.  La  as- 
censión se  hace  á  veces  dificultosa  y 
lenta. 

El  trayecto  de  Jujui  á  la  frontera  es 
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excepcionalmente  hermoso,  digno  de  to- 
da clase  de  ponderación. 

Las  montañas  se  suceden,  sin  orden 
ni  concierto,  en  una  bella  dispersión, 
con  sus  aristas  irregulares,  sus  moles 
salientes,  sus  mil  formas  y  sus  mil  co- 
lores. El  tren  arranca  con  rapidez  del 
punto  de  partida,  para  ir  disminuyendo 
progresivamente  su  marcha  y  reanu- 
darla más  tarde  con  fuerza.  Salva  una 
cuesta,  desciende  una  pendiente,  remon- 
ta de  nuevo  otra,  para  volver  á  correr 
á  lo  largo  de  los  valles,  en  caprichosas 
ondulaciones,  en  interminables  sinuosi- 
dades. La  locomotora,  afanosa  en  su 
marcha  de  arrastre,  continúa  su  carrera 
febril  por  entre  las  faldas  accidentadas, 
serpenteando  en  curvas  flexibles,  rá- 
pidas, breves,  cruzando  puentes,  salvan- 
do desfiladeros,  apareciendo  aquí,  per- 
diéndose allá,  para  tornar  á  surgir 
triunfante  al  otro  lado. 

Laberinto  d-e  pasajes  y  de  vueltas, 
de  ascensiones  y  descensos,  que  se  ofre- 
cen como  un  ingenioso  encanto  de  la 
naturaleza. 

En  la  plataforma  trasera  del  último 
coche,  callábamos  como  oprimidos  por 
la  imponente  grandeza  de  aquellas  in- 
mensas moles  amontonadas  en  desor- 
den. El  ferrocarril  cruza  á  través  de 
monstruosas  fragosidades,  empequeñe- 
cido, casi  invisible,  reducido  á  la  últi- 
ma expresión  por  el  contraste.  De  su 
nerviosa  impaciencia,  de  su  marcha  fre- 
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nética,  apenas  se  aperciben  aquellos  pi- 
cachos gigantescos,  inmóviles  y  defor- 
mes. 

Las  montañas  se  ofrecen  con  sus  irre- 
gularidades abruptas,  con  sus  escarpa- 
duras y  precipicios,  con  magnífica  co- 
loración pintoresca,  con  admirable  pro- 
fusión  de  matices.  Y  en  nuestro  afán 
de  comparaciones,  ante  aquel  derroche 
de  tonos  y  semitonos,  recordábamos  los 
cerros  diminutos  de  los  pesebres  fami- 
liares de  noche-buena,  salpicados  de  in- 
finita riqueza  de  colores,  amarillo,  rosa, 
azul,    blanco,  rojo,    verde,    anaranjado, 

gris 

Corroboraba  nuestro  recuerdo  la  vis- 
ta de  algunos  animales  que,  allá  en  lo 
alto,  mordisqueaban  el  mezquino  pasto, 
y  que,  por  la  distancia  y  la  altura,  nos 
causaban  la  misma  impresión  que  las 
figuritas  inanimadas  de  los  pesebres  de 
Navidad. 

Junto  al  terraplén  reconocimos  el  cau- 
ce de  lo  que,  en  la  estación  lluviosa,  se- 
ría un  río  desbordado,  despeñándose 
de  trecho  en  trecho  y  produciendo  pro- 
funda erosión  en  las  laderas.  Buena 
prueba  de  ello  daban  las  piedras  arran- 
cadas de  las  faldas,  terraplenes  enteros 
arrastrados  y  numerosos  puentes  aban- 
donados á  medio  caer. 

Era  ya  tarde.  Pegados  á  la  ventani- 
lla seguíamos  observando.  La  cuesta 
que  ascendíamos  se  hacía  difícil.  Nues- 
tra marcha  era  cada  vez  más  lenta.  La 
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locomotora  echaba  mucho  vapor.  Al- 
guien informó  que  nos  aproximábamos 
á  Tres  Cruces,  el  punto  culminante  de 
esa  línea,  3. 800  metros  sobre  el  mar. 

Un  empleado,  enterado  de  que  llegá- 
bamos por  primera  vez  á  semejante  al- 
tura, nos  dijo  sonriendo: 

— Ustedes  se  van  á  punar. 

Inquirimos  lo  que  aquello  significaba. 

Y  muy  pronto  lo  supimos  práctica- 
mente. Los  que  no  están  acostumbrados 
á  las  altas  regiones,  sufren  ordinaria 
mente  un  desmayo  pasajero,  un  vahido, 
que  se  conoce  con  el  nombre  de  soro- 
che, ó  mal  de  la  montaña  y  que  los 
naturales  denominan  puna 

A  medida  que  ascendíamos  nos  sen- 
tíamos molestos. 

Alguien  aconsejó  que  nc  comiésemos 
y  que  todo  iría  bien.  Otro  aseguró  la 
necesidad  imprescindible  de  comer,  (co~ 
mo  que  era  el  cantinero)  único  medio 
de  evitar  la  íqyy'Mq  puna,  que,  con  tan- 
tos presagios,  nos  ponía  ya  los  pelos 
de  punta. 

Ante  esta  disparidad  de  consejos,  vaci- 
lamos un  rato,  pero  nos  decidimos  luego 
por  lo  más  agradable.  Comimos. 

Nos  sentamos  á  la  mesa,  junto  á  nues- 
tro malhadado  consejero,  con  evidente 
satisfacción  suya. 

Pero,  apenas  probamos  los  primeros 
bocados^  nos  sentimos  singularmente 
mal.  Nos  acometió  un  fuerte  vahido  pri- 
mero, obligándonos  á  apoyar  la  cabeza 
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en  el  respaldo  del  asiento,  y  quedamos 
luego  como  quien  acaba  de  escapar  á  la 
muerte,  mareados  en  extremo  y  extraor- 
dinariamente pálidos.  Nos  retiramos 
arrepentidos,  mientras  el  dichoso  com- 
pañero de  mesa  continuaba  triunfalmen- 
te  su%tarea. 

Felizmente  el  anunciado  mal  de  la 
montaña  no  tuvo  más  consecuencias. 

La  noche  había  cerrado  por  comple- 
to. En  la  obscuridad  apenas  divisába- 
mos las  negras  siluetas  de  las  monta- 
ñas. El  frío  se  hacía  intenso.  Afuera  sil- 
baba un  vientecillo   impertinente. 

En  el  coche  salón  iban  algunos  viaje- 
ros más.  Entre  ellos  conocimos  á  los 
miembros  de  la  Comisión  Boliviana, 
demarcadora  de  límites  con  la  Argenti- 
na, señores  Benavides,  é  ingeniero  Bau- 
dry.  Este  último  había  estado  en  el 
Paraguay.  Nos  habló  de  Asunción  y  San 
Bernardino. 

También  conocimos  á  la  familia  de  un 
señor  Torres,  comerciante  de  Tupiza, 
que  había  hecho  con  nosotros  el  viaje 
desde  Buenos  Aires,  y  que  tanto  en  el 
trayecto  como  durante  nuestra  estadía 
en  aquel  punto,  nos  colmó  de  agasajos. 

Serían  las  doce  de  la  noche  cuando 
llegamos  á  la  Quiaca,  estación  terminal 
de  los  ferrocarriles  argentinos,  en  la 
frontera  con  Bolivia. 

Sentimos  un  frío  que  no  habíamos  co- 
nocido hasta  entonces.  Nos  cubrimos  lo 
mejor  que  pudimos  con  nuestros  abrigos 
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y,  guiados  en  la  profunda  obscuridad 
por  nuestro  antiguo  conocido,  el  hotele- 
ro del  cuento,  avanzamos  hacia  donde 
tuviese  á  bien  llevarnos,  norte  ó  sur, 
nos  importaba  poco.  La  cuestión  era 
encontrar  un  alojamiento  donde  pasar 
esa  noche  infame. 

El  tal  hotel  no  era  tal.  Ni  cómodo, 
ni  barato,  pero  á  fuer  de  sinceros,  con- 
fesamos que  agradecíamos  de  corazón 
el  haberlo  encontrado. 

Nos  metimos  en  la  pieza  que  nos  se- 
ñalaron y  nos  dispusimos  á  descansar. 
Al  poco  rato  apareció  una  buena  mujer 
que,  a  estar  por  los  indicios,  sentía  un 
frío  que  le  helaba  la  médula  de  los  hue- 
sos. Tan  inflada  iba  y  tanta  era  la  car- 
ga de  harapos  que  llevaba  encima.  Pre- 
guntó si  necesitábamos  algo  y  se  retiró. 

Nos  acostamos  por  fin  y  dormimos 
como  bienaventurados,  hundidos  bajo 
el  peso  de  algunas  arrobas  de  frazadas 
criollas    con  que  nos  tapamos. 


A  TRAVÉS  DE  SOLIVIA 


LA  CORDILLERA 


Al  dia  siguiente,  muy  temprano,  ya 
estábamos  en  pie.  Tiritábamos  de  frío. 
Salimos  á  la  puerta.  Un  sol  naciente  se 
mostraba  como  promesa  de  un  esplén- 
dido día.  dorando  las  áridas  cumbres 
que  circundan  por  completo  la  pequeña 
población.  Aquí  y  allá,  repartida  en  pe- 
queños copos,  la  nieve  blanqueaba  la 
extensión.  Bajo  la  acera  de  las  casas, 
algunos  individuos,  abrigados  con  sus 
ponchitos  coloreados,  se  calentaban  al 
sol,  permaneciendo  en  una  inmovilidad 
de  faquires.  Los  naturales  de  esas  re- 
giones, indígenas  puros,  hablan  con  una 
particular  entonación  de  voz.  Las  muje- 
res, hinchadas   á  fuerza  de  polleras  en- 
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cimadas  y  singularmente  sucias,  usan  un 
sombrerito  de  fieltro  característico,  tanto 
que  no  se  las  concibe  sin  él.  Llevan  sus 
hijos  suspendidos  á  la  espalda,  en  una 
frazada,  ó  especie  de  saco,  que  les  sirve 
de  receptáculo. 

La  calma  de  aquel  ambiente,  la  ausen- 
cia de  todo  movimiento,  la  quietud  de- 
sesperante, nos  parecieron  excesivamen- 
te tristes.  Un  sentimiento  de  profunda 
desolación,  de  alejamiento  y  de  abandono 
nos  oprimía  el  alma. 

Íbamos  á  emprender  la  parte  más 
difícil  y  temible  de  nuestro  viaje.  Seten- 
ta leguas  de  cordillera,  que  nos  pinta- 
ron con  los  peores  colores  y  como  casi 
irrealizable  para  los  que  nos  lanzába- 
mos casi  á  la  ventura  y  por  primera  vez. 

La  Quiaca  es  un  pueblecito  insignifi- 
cante, que  comprende  una  parte  argen- 
tina y  otra  boliviana,  separadas  una  de 
otra  por  un  pequeño  arroyuelo.  Hasta 
entonces  permanecíamos  en  la  primera, 
donde  debíamos  tomar  la  diligencia  que 
nos  conduciría  á  través  de  aquellas 
setenta  leguas  penosas,  hasta  una  esta- 
ción ferrocarrilera. 

Inquietos  ya,  creíamos  que  la  silla 
de  posta  habia  partido,  cuando  hicie- 
ron avisar  que  nos  aguardaban. 

En  el  local  de  la  Empresa  Carretera 
obtuvimos  pasaje  hasta  Tupiza,  distan- 
te algo  más  de  veinte  leguas  de  ese  lu- 
gar y  á  donde  llegaríamos  ese  mismo 
día,  al  caer  la  tarde. 
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Nuestro  vehículo  era  un  respetable 
carro  de  cuatro  ruedas,  tirado  por  seis 
muías.  Ocupamos  nuestros  respectivos 
asientos,  junto  á  los  compañeros  de  la 
víspera,  la  familia  del  señor  Torres,  que 
iba  á  emprender  el  mismo  viaje. 

Acomodados  ya  todos  y  en  número 
de  siete,  emprendimos  la  marcha. 

A  poco  de  salir  cruzamos  el  arroyuelo 
que  limita  las  fronteras  de  ambas  na- 
ciones. Estábamos  en  territorio  de  Bo- 
livia. 

A  corta  distancia  de  allí,  descendimos 
frente  al  local  de  la  Aduana  boliviana, 
para  la  indispensable  revisión  de  los 
equipajes.  Terminada  esta  operación 
y  cuando  nos  diponíamos  á  marchar 
de  nuevo,  el  administrador,  señor  Bur- 
gos, conocedor  de  nuestra  calidad  de 
estudiantes  paraguayos,  se  nos  presen- 
tó pidiéndonos  disculpas  y  poniéndose 
á  nuestras  órdenes,  diciendo  tener  para 
ello  expresas  instrucciones  del  Ministe- 
rio de  Relaciones  Exteriores. 

Agradecimos  esta  amable  deferencia 
y,  de  nuevo  en  el  coche,  reanudamos  la 
marcha. 

Las  muías  arrancaron  con  brío.  El 
látigo   cumplía  su  misión  a   maravillas. 

La  primera  parte  de  este  trayecto  no 
ofrece  accidentes  dignos  de  mención. 
Marchamos  en  una  altiplanicie  abierta, 
aunque  no  muy  extensa. 

Después  de  algún  rato,  y  cuando  co- 
rríamos en  el  valle   llamado  de    Suipa- 
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cha,  pudimos  observar  á  lo  lejos,  cerran- 
do el  horizonte,  una  larga  cadena  de 
montañas  nevadas.  Un  pico  sobresalía 
entre  todos. 

—  Es  el  Chorolqui,  á  cuyo  pie  pasa- 
rán ustedes  dentro  de  dos  días  -infor- 
maron nuestros  compañeros. 

El  camino  carretero,  que  corre  acom- 
pañando la  sinuosidad  de  los  valles,  la 
curva  breve  de  los  recodos,  los  rápidos 
declives,  las  quebradas  bruscas  y  las  pe- 
nosas ascensiones,  es,  á  pesar  de  todo, 
generalmente  bueno. 

AI  rato  de  andar,  salvado  ya  el  valle 
de  Suipacha,  alcanzamos  un  terreno 
más  accidentado.  Orillábamos  un  preci- 
picio. Las  ruedas  del  carro  pasaban 
rozando  los  bordes.  Las  piedrecitas  del 
camino  crujían  á  nuestro  paso.  Un  fuer- 
te barquinazo  nos  golpeaba  á  un  lado, 
mientras  otro  nos  devolvía  á  nuestro 
lugar.  Un  chiquillo  descendía  del  coche 
en  marcha,  corría  junto  á  las  muías, 
animándolas  con  gritos  y  silbidos -pecu- 
liares. Los  animales  arrancaban  enton- 
ces con  más  fuerza. 

El  precipicio  continuaba  al  lado  nues- 
tro, inspirándonos  cierto  recelo.  La  ca- 
rrera precipitada  de  las  bestias,  nos 
obhgaba  á  afirmarnos  fuertemente  en 
los  asientos. 

Llegó  un  momento  en  que  pudimos 
íipreciar  todo  el  valor  de  la  misión  de- 
sempeñada por  el  pequeño,  que  ya  nos 
despertaba  alguna  conmiseración. 
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Alcanzábamos  un  paso  difícil,  una 
rápida  y  peligrosa  vuelta,  al  borde  de 
algo  que  nos  causaba  la  sensación  del 
vacío. 

El  cochero  pegó  un  fuerte  latigazo 
á  los  «punteros»,  que  arrancaron  con 
furia,  saliéndose  de  la  carretera.  El 
coche  se  ladeó  hacia  el  abismo.  Resba- 
laron dos  ruedas  laterales.  Miramos  el 
precipicio.  Suspendimos  el  aliento.... 
cuando  vimos  á  nuestro  valiente  chiqui- 
llo saltar  rápido  del  coche,  hacia  el  la- 
do más  peligroso  y  arremeter  á  latiga- 
zos contra  las  bestias.  Fué  la  salva- 
ción.... 

Siete  profundos  suspiros  se  escaparon 
de  siete  oprimidos  pechos.  «Y  si  lector, 
dijeres  ser  comento,  como  me  lo  conta- 
ron te  lo  cuento».  Nosotros  no  vimos 
tal  coche  ladeado,  ni  tal  chiquillo  sal- 
vador.... Fué  nuestro  compañero,  nues- 
tro mismísimo  compañero,  quien  nos  dio 
la  primera  noticia  del  suceso  y  quien 
refería  espantado,  en  presencia  nuestra, 
y  con  un  asombroso  lujo  de  detalles,  el 
milagro  increíble  de  nuestra  milagrosa. 
salvación.... 

Como  á  las  once  de  la  mañana  llega- 
mos á  la  primera  posta,  donde  toma- 
mos un  refrigerio,  mientras  cambiaban 
de  tiro. 

Aquí  se  nos  juntó  un  venerable  cura, 
con  la  intención  de  continuar  el  viaje 
con  nosotros. 

Nuestro  compañero,  que  siente  un  su- 
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persticioso  é  invencible  temor  para  via- 
jar en  compañía  do  toda  persona  que 
viste  sotana,  nos  dirigió  una  significa- 
tiva mirada.  Sonreímos,  no  dándole  im- 
portancia. 

—Ya  lo  verás—  replicó  el  desalmado. 

No  lo  hubiera  dicho.  A  sus  palabras 
siguió  el  hecho.  Descendíamos  á  toda 
carrera  una  pendiente.  Siempre  al  bor- 
de del  precipicio.  Un  mal  paso,  un  ca- 
mino malo.  No  tuvimos  tiempo  de  ver 
nada.  Una  muía  rodó  por  el  suelo.  Se 
rompieron  las  correas,  las  cadenas  se 
soltaron  con  estrépito.  Las  ruedas  tro- 
pezaron bruscamente,  haciéndonos  sal- 
tar en  el  asiento,  y  continuamos  la  ca- 
rrera hasta  el  pie  de  la  pendiente. 

Paró  el  coche  y  descendimos  todos. 
La  rapidez  de  la  marcha  no  nos  había 
permitido  medir  la  magnitud  del  acci- 
dente. A  cierta  distancia,  tendida  en  el 
suelo,  yacía  la  pobre  muía,  todo  ensan- 
grentada. Solo  entonces  apreciamos  la 
gravedad  del  hecho.  Una  rodada  hubie- 
ra sido  fatal.  Urdapilleta  nos  miró  triun- 
fante. 

Un  tanto  repuestos  de  la  mala  impre- 
sión, reanudamos  la  marcha.  Un  pesado 
silencio  reinaba  en  el  coche.  Nadie  ha- 
blaba. El  fraile  iba  pensativo,  ensimis- 
mado. 

— Seguramente  me  lo  achacan  á  mí-- 
murmuró  después  de  algún  rato. 

—¿Qué  cosa,  padre?  —  preguntó  al- 
guien. 
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—Lo  de  la  muía.... 

Sin  previo  acuerdo  había  coincidido 
con  nuestro  compañero,  que  sonreía  en 
ese  momento. 

Continuó  luego  la  conversación...  so- 
bre la  ley  del  Registro  Civil,  recién 
dictada  en  Bolivia.  El  hombre  protestó, 
protestó  contra  la  monstruosa  ley.  Des- 
conoció la  autoridad  del  Estado.  El  go- 
bierno ejercía  una  tiranía  insoportable. 
Eso  debía  dejarse  al  arbitrio  de  cada 
uno. 

Al  decir  de  las  buenas  gentes  de 
aquellas  regiones,  era  este  robusto  va- 
rón, un  santo  padre,  a  cuyo  solícito  cui- 
dado corrían  como  docena  y  media  de 
tiernos  sobrinitos 

Salvábamos  en  aquel  instante  un  no- 
table desfiladero.  El  paso  era  sumamen- 
te estrecho.  Dos  montañas  altísimas, 
cortadas  á  pico,  frente  á  frente.  Al  pie, 
en  la  pequeña  abertura,  corría  un  arro- 
yuelo. 

Nuestro  carro  pasó  casi  rozando  am- 
bas paredes.  En  una  de  éstas  leimos 
una  inscripción  dedicada  al  Doctor  Dar- 
do Rocha,  Ministro  Argentino  que  rea- 
nudó las  interrumpidas  relaciones  entre 
su  país  y  Bolivia. 

A  eso  de  las  cinco  de  la  tarde  llegamos 
á  Tupiza,  pequeña  población,  situada  en 
un  estrecho  valle,  sin  más  horizonte  que 
las  montañas  circundantes  que  la  opri- 
men por  todos  los  lados. 

Nos  alojamos  en  un  cómodo  hotel,  cu- 
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yo  dueño,  por  rara  excepción  entre  los 
de  su  oficio,  era  singularmente  amable, 
cualidad,  que  no  le  impedía  manejar 
una  elocuencia  aterradora  con  que  nos 
agobiaba. 

Nos  informó  que  nuestros  dos  com- 
pañeros, Casal  Ribeiro  y  D'  Gásperi, 
que  nos  precedían  en  algunos  días,  ha- 
bían partido  el  día  anterior. 

Antes  de  media  hora  estábamos  al 
corriente  de  la  vida  y  milagros  de  toda 
Tupiza.  Nuestro  huésped  haibía  estado  en 
el  Paraguay  y  en  Corrientes.  Tenía  una 
hija  bonita,  le  había  hecho  traer  un 
piano  y  ella  ejecutaba  muy  lindas  pie- 
zas. 

Al  rato  recibimos  la  visita  del  señor 
Modesto  Guzmán,  culto  y  muy  distingui- 
do caballero,  Administrador  de  la  Adua- 
na local,  quien  nos  hizo  objeto  de  par- 
ticulares atenciones.  Informónos  al  pro- 
pio tiempo  de  las  recomendaciones  reci- 
bidas de  su  gobierno  para    atendernos. 

Al  día  siguiente  debíamos  continuar 
el  viaje,  pero  nos  vimos  forzados  á  apla- 
zarlo. Desde  Buenos  Aires  se  había  re- 
sentido nuestra  salud.  En  Tupiza  tu- 
vimos que  resignarnos  á  guardar  cama. 

Y  transcurrieron  los  días,  insoporta- 
bles, desesperantes,  entre  la  consiguiente 
inquietud.  Tres  días  interminables,  an- 
gustiosos. 

Los  informes  suministrádonos  sobre 
el  trayecto  que  nos  quedaba  por  hacer 
eran  realmente  desalentadores.  Nos  ha- 
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biaban  del  camino  perdido  bajo  la  nieve 
y  de  la  necesidad  de  un  experto  guía 
para  reconocerlo;  del  frío  excepcional 
como  no  se  recordaba  otro;  de  las  ele- 
vadísimas  regiones  que  aún  debíamos 
cruzar;  de  las  frecuentes  nevadas  que 
se  habían  hecho  temibles;  de  punas  y 
desmayos,  mareos  y  flujos  de  sangre 
por  la  nariz Aquello  era  el  mismí- 
simo camino  del    infierno. 

Olvidábamos  la  natural  elocuencia  de 
nuestro  hotelero,  pues  todos  estos  in- 
formes iban  reforzados  por  su  verbosi- 
dad desbordante. 

Y  no  faltó  un  respetable  y  buen  se- 
ñor, vecino  del  lugar,  establecido  allí 
desde  un  cuarto  de  siglo  atrás,  que  afir- 
maba, con  todas  las  apariencias  de  un 
profundo  convencimiento,  no  atreverse 
á  realizar  en  semejantes  circunstancias, 
un  viaje  hasta  Uyuni,  término  de  nues- 
tras andanzas  en  diligencia.  Y  nos  acon- 
sejó buenamente  que  desistiéramos  de 
nuestro  empeño. 

Como  nuestra  salud  nos  inspiraba 
cuidado  y  no  la  teníamos  en  grado  su- 
ficiente para  jugarla  en  una  aventura, 
instamos  á  nuestro  compañero,  que  vi- 
vía en  un  perpetuo  suplicio,  que  si- 
guiera adelante,  mientras  nosotros  re- 
gresábamos á  Buenos  Aires.  Aquel  se 
negó  rotundamente  á  ello.  Convinimos 
entonces,  con  mucha  pena  de  ambos, 
regresar  juntos.  Y  en  ese  sentido  en- 
viamos   un   telegrama  á    la  Federación 
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de  estudiíintes  peruanos,  participando 
nuestra  vuelta. 

Pero,  ya  remitido  el  telegrama,  y  me- 
ditando sobre  nuestro  infructuoso  viaje 
hasta  allí,  no  queríamos  resignarnos 
al  regreso. 

Pensamos  que  volver  á  la  Asunción 
sin  haber  conocido  Lima,  sin  haber 
navegado  en  el  lago  Titicaca,  sin  ha- 
ber cruzado  los  Andes  y  sin  haber  vis- 
to siquiera  ol  inmenso  Pacífico,  sería 
algo  que  nos  pesaría  por  toda  la  vida 
Y  resolvimos,  por  último,  en  el  calor  de 
estas  reflexiones,  que  si  regresábamos 
sin  haber  puesto  las  plantas  en  tierra 
peruana,  seríamos  «indignos.»  Íbamos  á 
echarlas  de  valientes. 

La  resolución  estaba  tomada.  Solici- 
tamos la  diligencia  para  el  día  siguien- 
te', con  ruidosa  explosión  por  parte  de 
ambos. 

Esa  noche  recibimos  la  amable  y  hon- 
rosa visita  del  Doctor  Enrique  Ipiña, 
sub-Prefecto  de  Tupiza,  con  quien  con- 
versamos largamente.  Le  expresamos 
nuestro  especial  reconocimiento  por  to- 
do lo  que  se  hacía  en  obsequio  á  nues- 
tra calidad  de  paraguayos  y  nuestra 
íntima  complacencia  al  ver  satisfacto- 
riamente encaminadas  las  relaciones  de 
nuestros  respectivos  paises,  merced  al  ta- 
lento diplomático  de  los  doctores  Mujía 
y  Kück  Uriburu,  que  tanto  cariño  y 
tanta  admiración  se  habían  conquistado 
en  el  Paraguay, 
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Ya  muy  tarde  se  despidió  de  noso- 
tros el  doctor  Ipiña,  con  un  fuerte 
abrazo,  deseándonos  felicidades  y  buen 
éxito. 

Cuatro  días  después  de  la  obligada 
interrupción,  reanudamos  la  marcha. 

Hacía  mucho  frío.  De  mañana,  muy 
temprano  aún,  estábamos  prontos  para 
«1  viaje.  Nos  arropamos  con  cuanto  pu- 
dimos cargar  encima.  Llevábamos  en- 
vueltos la  cabeza  y  el  rostro  con  grue- 
sos abrigos  é  íbamos  provistos  de  gran- 
des anteojos  de  chauffeur  para  evitar 
las  molestias  de  la  nieve,  que  produce 
irritación  en  los  ojos.  Nuestros  pies  esta 
ban  helados,  á  pesar  de  llevarlos  en- 
vueltos en  gruesas  mantas  de  viaje. 

Antes  de  partir,  cuando  quisimos  sa- 
tisfacer el  importe  del  expreso  que  ha- 
bíamos pedido,  se  nos  respondió  en  la 
«mpresa,  que  tenían  órdenes  de  no  per- 
mitirnos ningún  gasto  en  la  casa.  Aque- 
llo colmaba  las  atenciones  que  se  nos 
dispensaban  con  tanta  gentileza. 

Nuestro  coche  ofrecía  un  grave  incon- 
veniente. C'arecía  de  cubierta  que  pu- 
diera ampararnos  contra  la  inclemencia 
atmosférica.  Completamente  abierto,  no 
nos  ofrecía  protección  alguna  contra  el 
frío.  Marchábamos  al  aire  libre,  azota- 
dos por  el  viento  glacial  que  soplaba. 

Tampoco  disponíamos  de  un  asiento 
cómodo.  Tuvimos  que  refugiarnos  en 
el  pescante,  apeñuscados  junto  al  co- 
chero, con    la  perspectiva  poco   amable 
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de  andar  tres  días  en  la  misma  forma. 

Al  rato  de  salir  aumentó  la  intensi- 
dad del  frío.  Silbaba  un  vientecillo  par- 
ticularmente helado.  El  tiempo  nos  mos- 
traba un  rostro  ceñudo  y  poco  tran- 
quilizador. 

Comenzamos  andando  de  nuevo  en 
las  faldas  de  las  montañas,  bordeando 
precipicios,  salvando  rápidos  declives, 
bruscas  quebradas,  difíciles  ascensiones 
y  pendientes  accidentadas. 

La  nieve  blanqueaba  todo  el  paisaje. 
Laderas  y  valles,  simas  y  cumbres,  to- 
do era  de  armiño. 

La  blancura  inmaculada  que  desco- 
nocíamos hasta  entonces.  El  blanco  pu- 
ro, sin  una  mancha,  el  blanco  que  se 
fija  en  la  retina  y  hace  mal  á  las  pu- 
pilas.   El  sudario  de    la  temida  Siberia. 

Nuestra  vista  se  perdía  en  el  hori- 
zonte, en  las  cumbres  de  las  lejanas 
montañas,  siempre  puras,  siempre  blan- 
cas. Buscábamos  una  desarmonía,  un 
cambio  de  tono,  pero  en  vano.  El  blan- 
co persistía  más  allá  de  la  última  línea 
indecisa.  La  naturaleza  entera  vestía 
de  desposada. 

Nadie  recordaba  nevada  igual,  ni 
frío  parecido.  Los  arroyos  estaban  con- 
gelados. Debajo  de  una  gruesa  capa  de 
hielo  corría  un  poco  de  agua.  Nuestr9 
carro  pasaba  vacilando  por  encima.  Á 
ratos  crujía  el  piso,  se  rompía  el  hielo, 
y  quedaban  presas  las  ruedas.  Las  mu- 
las     andaban    difícilmente,     resbalando 
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unas  veces  y  hundiéndose  otras.  El 
chiquillo  azuzador  no  descansaba.  Sobre 
la  resbaladiza  superficie  corría  animán- 
dolas con  sus  silbidos  y  sus  gritos.  Á 
veces  rodaba  por  el  suelo  ó  se  hundía 
á  su  vez,  en  el  hielo,  pero  se  levantaba 
y  continuaba  infatigable  su  tarea. 

La  aridez  de  las  regiones  que  cruzá- 
bamos era  desoladora.  No  habíamos 
visto  un  solo  árbol.  Nieve  y  montañas, 
montañas  y  nieve.  Nada  más.  Y  pensá- 
bamos en  lo  que  sufrirían  los  pocos  ha- 
bitantes de  esos  lugares,  privados  de 
leña,  de  sombra,  de  tierras  para  cultivo, 
de  un  poco  de  pasto  para  sus  animales.... 
É  involuntariamente,  ante  tanta  aridez 
y  tanta  desolación,  pensábamos  en  nues- 
tra tierra  maravillosa,  en  nuestra  flora 
exuberante,  en  nuestras  selvas  pródi- 
gas, inmensas.  Si  pudiésemos  exhibir 
en  esas  regiones  un  pedacito  de  nues- 
tro suelo! 

El  libre  curso  del  pensamiento  nos 
llevaba  demasiado  lejos. 

Una  numerosa  manada  de  llamas  ó 
de  burritos,  guiada  y  dirigida  por  al- 
gunos naturales,  y  marchando  en  direc- 
ción contraria  á  la  nuestra,  interrum- 
pía el  hilo  de  las  ideas.  Cada  uno  de 
aquellos  animales  llevaba  á  cuestas  su 
respectiva  carga  de  mercaderías. 

La  llama  y  el  burro,  son  útilísi- 
mos como  medio  de  transporte  en  esas 
regiones.  Conducen  periódicamente,  á 
largas  distancias,  metales  de  las   regio- 
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nes  mineras  y  mercancías  á  las  pobla- 
ciones apartadas. 

Nuestros  grandes  anteojos  y  nuestra 
vestimenta,  llamaban  la  atención  de  los 
sencillos  montañeses,  que  no  llevaban 
más  abrigo  que  un  ponchito  criollo.  Al- 
gunos de  ellos  tenían  los  ojos  hinchados^ 
irritados  por  la    nieve. 

Fatigados  en  extremo,  inmóviles  en 
el  asiento,  fuertemente  apretados  unos 
contra  otros,  en  el  pescante,  ansiábamos 
la  llegada  á  una  posta. 

Alguna  breve  meseta  que  alcanzába- 
mos, se  nos  ofrecía  con  la  invariable  y 
gruesa  cubierta  blanca,  que  lo  había 
inundado  todo,  las  cumbres,  las  faldas, 
los  valles,  los  pasos,  las  humildes  casi- 
tas montañesas. 

Nuestro  vehículo  rodaba  pesadamente 
por  sobre  la  nieve,  desgarrando  aquella 
blancura  incontaminada.  Las  bestias  ya 
no  corrían.  La  marcha  era  fatigosa  y 
lenta.  Había  como  un  supremo  desalien- 
to en  todo. 

Al  atardecer,  cuando  el  sol  se  oculta- 
ba al  otro  lado  de  las  cimas  nevadas, 
y  las  montañas  proyectaban  sus  sombras 
gigantescas,  era  ya  insoportable  el  can- 
sancio. Y  pensábamos  con  fastidio  que 
aún  seguiríamos  dos  dias  en  la  misma 
forma. 

El  frío  aumentaba  con  la  proximidad 
de  la  noche. 

La  ansiada  posta  apareció  por  fin. 
Escoriani,  una  pequeña  casa  sepultada 
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entre  la  nieve  y  como  adherida  á  las 
faldas. 

Todo  de  un  aspecto  triste,  lamentable, 
desesperante, 

Allí  dormimos. 


* 
* 


A  la  mañana  siguiente,  más  tempra- 
no que  de  costumbre,  estábamos  de  nue- 
vo en  viaje.  Nos  habían  prevenido  que 
ese  día  sería  mayor  la  distancia  á  re- 
correr y  que  si  retardábamos  la  salida 
nos  tomaría  la  noche  en  el  camino,  lo 
que,  por  cierto,  no  era  muy  de  nuestro 
agrado. 

El  frió  continuaba  como  el  día  ante- 
rior. 

El  Ghorolqui,  uno  de  los  picos  más 
elevados,  que  divisamos  seii^  días  antes, 
al  salir  de  la  Quiaca,  se  ofrecía  imponen- 
te á  nuestra  vista,  con  su  ropaje  gris  y 
blanco.  Por  una  ilusión  de  óptica,  que 
se  repite  con  frecuencia,  creíamos  te- 
nerlo á  corta  distancia,  casi  al  lado  nues- 
tro. Sin  embargo,  viajamos|toda  la  ma- 
ñana, vale  decir  once  ó  doce  leguas,  y 
aún  lo  teníamos  encima. 

La  cantidad  de  nieve,  acumulada  en 
esas  regiones,  era  mayor  que  en  las 
recorridas  anteriormente.  Muchos  ani- 
males habían  perecido  á  consecuencia 
de  las  fuertes  nevadas.  Otros  eran  re- 
cogidos por  sus  dueños  en  estado  lasti- 
moso. Un  vecino  del  lugar  había  muer- 
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to  bajo  la  nieve.  Ya  muy  entrada  la 
noche,  había  montado  á  caballo,  después 
de  beber  no  despreciable  cantidad  de 
pisGo,  bebida  nacional  de  Bolivia.  Al  día 
siguiente  lo  encontraron  cadáver,  á  muy 
corta  distancia,  completamente  tapado 
por  la  nieve.  El  hombre  había  conge- 
lado su  vida  en  el  fondo  de  una  copa. 

Nuestra  silla  de  posta  corría  sin  des- 
canso. El  paisaje  seguía  idéntico.  Árido, 
desolado,  triste...  Mientras  avanzábamos 
en  un  estrecho  valle,  al  pie  de  las  lade- 
ras aparecía,  á  corta  distancia,  intercep- 
tado el  camino,  limitado  el  valle  por 
un  grupo  de  montañas.  Intentábamos 
entonces  adivinar  el  paso  carretero,  pe- 
ro era  vano  nuestro  intento.  Nos  per- 
díamos en  aquel  laberinto.  Y  sin  em- 
bargo, alcanzábamos  esas  y  otras  in- 
tercepciones y  el  carro  seguía  adelante, 
á  veces  subiendo  por  entre  sendas  ar- 
tificiales ó  descendiendo  por  callejuelas 
inesperadas,  ó  dando  vueltas  y  rodeos 
por  entre  escarpaduras  y  precipicios. 
A  veces  el  paso  era  una  estrecha  gar- 
ganta, un  desfiladero  breve,  abierto  en- 
tre dos  cerros  que  casi  se  abalanzaban  el 
uno  sobre  el  otro.  Por  allí  pasábamos, 
para  volver  á  ascender  laderas  y  tramon- 
tar cumbres 

La  naturaleza  seguía  invariable.  Gran- 
diosa, inmensa,  avasalladora.  Moles  gi- 
gantescas, irregulares,  que  emergen  con 
sus  formas  fantásticas,  con  sus  arquitec- 
turas extrañas.  Dentaduras  colosales  que 
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avanzan  como  una  amenaza,  prominen- 
cias grotescas  y  prolongaciones  abrup- 
tas. Allí  donde  la  nieve  dejaba  libre,  se 
mostraban  al  descubierto  los  flancos  pe- 
dregosos, descarnados,  las  estratificacio- 
nes pizarrosas,  las  monstruosas  rugo- 
sidades d*e  las  paredes. 

Próximo  y  junto  al  camino  carretero, 
corría  el  terraplén  del  ferrocarril  en 
construcción,  que  en  breve  llegará  has- 
ta Tupiza. 

Al  caer  la  tarde  nos  dominaban  las 
mismas  impresiones  del  día  anterior.  Un 
cansancio  sin  límites  y  un  aburrimien- 
to mortal. 

Al  anochecer  paramos  en  Tambillo. 
Estábamos  rendidas.  Y  aún  nos  faltaba 
un  día  entero  de  viaje  para  llegar  al 
suspirado  Uyuni,  donde  daríamos  al 
traste  con  la  dichosa  diligencia. 

Esa  noche  dormimos  sin  dar  una 
vuelta  en  la  cama.  Y  soñamos  que  nues- 
tro carro  se  hundía  en  el  abismo,  mien- 
tras nosotros  lo  observábamos  con  cier- 
ta sonrisita  de  conmiseración,  desde  la 
ventanilla  de  un  vagón  de  ferrocarril. 

¡Oh,  los  sueños! 

Al  otro  día,  Domingo,  á  estar  por  lo 
xjue  decían  las  gentes,  cuando  el  sol  do- 
raba los  nevados  picachos,  nos  acomo- 
damos de  nuevo  en  el  pescante  para 
hacer  el  último  recorrido,  que  por  ser 
el  último  sería  el  más  fastidioso. 

Nuestro  compañero  de  penas  y  amar- 
guras nos  miró  con  un  gesto  desabrido 
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en  que  había  lasitud,  hastío,  aburrí- 
miento,  dejadez,  cansancio,  malestar,  dis- 
gusto  

Le  miramos  á  nuestra  vez.  Nos  com- 
prendimos como  almas  gemelas.  Y  dos 
soberanos  bostezos— resumen  escapado 
sin  previo  acuerdo— saludaron  el  pri- 
mer latigazo  que  recibieron  en  sus  car- 
nes aquel  día  las  pobres  mulitas  inolvi- 
dables. 

Y  recomenzamos  el  viejo  cuento  á& 
los  días  precedentes,  dando  tumbos  de 
un  lado  y  golpes  de  otro.  La  misma 
historia  con  algunas  agravantes.  Esa 
tarde,  sin  embargo,  terminarían  las 
peripecias.  Ya  era  tiempo.  El  camina 
de  la  amargura  se  había  prolongado 
mucho.  Debemos  confesar,  no  obstante, 
que  no  encontramos  el  camino  tan  infer- 
nal como  nos  lo  pintaron.  Tanto  se  nos 
había  hablado  de  peli-gros,  con  tan  malos 
colores  se  nos  pintó  aquello,  que  cual- 
quiera creería  no  salir  con  vida  de  la 
arriesgada  aventura.  Quizás  por  esa 
mismo  resultó  el  viaje  no  tan  ultra- 
mundano á  pesar  de  ser  bastante  penoso. 

Posiblemente  en  automóvil  se  haría 
un  admirable  recorrido. 

De  los  informes  suministrádonos  re- 
sultaba que  la  parte  peor  del  trayecta 
era  la  última,  es  decir,  la  que  haríamos 
ese  día.  Efectivamente,  así  lo  encontra- 
mos. Anteriormente,  todo  se  reducía  á 
costear  montañas  y  recorrer  valles.  Has- 
ta entonces  no  habíamos  subido  más  allá 
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de  los  3.800  metros.  Ese  día  comenza- 
mos ascendiendo  mucho.  La  marcha  era 
penosa  y  difícil.  La  carretera  corría  en 
una  larga  y  extendida  espiral  ó  en  un 
violento  zig-zag,  á  través  de  las  faldas. 
Allí  andaba  á  duras  penas  nuestro  ex- 
preso, entre  barro  y  nieve.  Las  mulitas 
hacían  esfuerzos  visibles  para  seguir 
adelante.  Cada  paso,  penoso  y  difícil,, 
costaba  un  triunfo,  cada  obstáculo  sal- 
vado era  una  victoria  ganada. 

Y  cuando,  después  de  tanto  esfuer* 
zo,  tanto  trabajo  y  tantas  vueltas,  sal- 
vábamos por  fin  una  montaña  y  creía- 
mos respirar  libremente  al  otro  lado,  nos 
encontrábamos  con  nuevas  dificultades, 
que  vencer,  con  nuevas  ascensiones  que 
comenzar. 

Y  así  seguíamos,  de  obstáculo  en 
obstáculo,  lenta  y  penosamente. 

La  nieve  blanqueaba  siempre  el  pai- 
saje. Su  espesor  llegaba  á  varios  me- 
tros. En  partes  comenzaba  á  disolverse 
formándose  barro  y  haciéndose  pésima 
el  camino. 

Nuestro  conductor  hacía  prodigios  de 
habilidad,  en  su  misión  de  dirigir  las 
bestias  por  entre  aquella  interminable 
espiral,  donde  apenas  cabía  silla  á& 
posta.  La  carretera  se  reduce  á  un  es- 
trechísimo paso,  á  una  pequeña  plata- 
forma abierta  en  las  laderas.  Por  un  la- 
do se  tiene  la  mole  negruzca  de  la  mon- 
taña que  se  alcanza  á  tocar  con  la  mano>. 
por  el  otro  el  precipicio  abierto.  Las  rué- 
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das  corren  rozando  las  orillas,  bordean- 
do el  abismo  por  entre  las  curvas  rá- 
pidas y  breves,  donde  un  descuido,  una 
distracción,  un  pequeño  desvío  de  los 
animales,  podrían  costar  caro.  Estos 
pasajes  nos  ponían  los  nervios  en  ten- 
sión. Y  allí  era  de  ver  la  destreza  del 
cochero. 

A  veces,  ya  allá  en  lo  alto,  salvada 
la  cumbre,  mirábamos  hacia  atrás,  hacia 
abajo  y  nos  volvíamos  asombrados.  En 
la  hondonada  profunda,  allá  muy  en  el 
fondo,  veíamos  el  camino  recorrido.  Un 
valle  estrecho  y  largo  que  se  extendía 
hasta  perderse  en  un  lejano  recodo.  Y 
á  través  de  las  faldas  accidentadas,  el 
€amino  carretero  tendido  en  grandes 
trazos,  en  bruscos  zig-zags,  en  violentas 
quebradas. 

Las  muías  iban  en  extremo  cansadas 
Apenas  ascendíamos.  Al  caer  la  tarde 
e\  viaje  se  volvía  más  insoportable  que 
los  días  anteriores.  A  ratos,  en  un  pla- 
no inclinado,  en  una  rápida  pendiente, 
bajábamos  á  toda  carrera.  Kespirábamos 
entonces.  Pero  luego  comenzaba  la  eter- 
na ascensión.  El  sueño  y  el  cansancio 
nos  vencían.  Dormitábamos  á  veces,  pe- 
ro una  fuerte  sacudida  nos  advertía 
que  aún  no  había  llegado  la  hora  del 
descanso. 

A  eso  de  las  3  de*la  tarde  salimos 
de  lleno  á  una  amplia  y  vasta  meseta, 
á  4,800  metros  de  altura,  arropada  con 
la   invariable    vestidura   blanca.    Desde 
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allí  divisamos  el  deseado  Uyuni,  el  pun- 
to acariciado  desde  que  salimos  de 
Tupiza.  Por  debajo  de  nuestros  pies,  y  á 
considerable  distancia,  se  extendía  en  un 
plano  inferior,  otra  llanura  blanca.  Un 
inmenso  océano  de  nieve  que  iba  á  bus- 
car su  límite  al  pie  de  las  montañas 
nevadas  que  cerraban  el  horizonte  á  lo 
lejos.  En  el  centro  de  aquel  vasto  mar 
congelado,  como  una  isleta  casi  sumergi- 
da, se  ofreció  a  nuestra  vista  la  pequeña 
población. 

No  pudimos  reprimir  una  exclama- 
ción de  alegría.  Viajaríamos  de  nuevo 
en  ferrocarril.  Aquel  era  el  ya  célebre, 
el  temido  Uyuni,  el  infierno  que  nos 
habían  pintado.  Por  fin  llegábamos  al 
término  de  aquella  peregrinación,  sin 
haber  sufrido  otro  mal  que  un  cansan- 
cio y  un  fastidio  extraordinarios,  des- 
pués de  los  tres  días  memorables,  con- 
vertidos en  algo  así  como  sardinas,  en 
el  pescante. 

Nuestro  cochero  mismo  y  nuestro  va- 
liente ciiiquillo  estaban  vencidos.  Los 
gritos  y  los  silbidos  de  los  primeros 
días  ya  no  se  escuchaban.  Avanzábamos 
paso  á  paso,  en  completo  silencio. 

Salvado  por  fin  el  último  trayecto,  y  co- 
mo á  las  5  de  la  tarde,  llegamos  al  pue- 
blo, que  resultó  ser  una  bonita  población, 
comercial  y  mucho  más  animada  que 
Tupiza.  Bien  es  cierto  que  encontramos 
un  frío  terrible.  Délos  aleros  colgaban 
goteando    con  intermitencias,    barras   y 
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masas  de  hielo,  en  forma  de  estalactitas. 
hos  tejados  estaban  cubiertos  de  nieve. 
Las  bebidas  en  general,  los  líquidos  de 
todas  clases,  estaban  congelados  casi 
totalmente,  dentro  de  los  recipientes. 
Una  botella  de  agua  mineral  que  pedi- 
mos, solidificada  como  todas  las  demás, 
tuvo  que  pasar  antes  por  una  cuba  de 
agua  caliente  para  licuarse. 

Algún  momento  después  recibimos, 
en  el  hotel,  la  visita  del  señor  Abel 
Ferreira,  Intendente  de  Policía,  quien 
nos  atendió  gentilmente,  expresándonos 
que,  al  igual  de  las  demás  autoridades, 
tenía  instrucciones  para  ello. 

Nuestros  dos  compañeros  habían  se- 
guido viaje  algunos  días  antes.  Nosotros 
podíamos  continuarlo  esa  misma  noche. 
A  las  9  y  30  pasaba  el  ferro  carril. 

El  señor  Ferreira  nos  presentó  á  un 
buen  número  de  sus  amigos,  con  quienes 
departimos  cordialmente  y  entre  quienes 
recordamos  especialmente  la  figura  sim- 
pática y  distinguida  de  dos  caballeros: 
el  doctor  Seoane  Fernandez  y  el  señor 
Luis  Calvo,  cultos  é  inteligentísimos  jó- 
venes que  se  hicieron  acreedores  á  toda 
nuestra  gratitud. 

Debenios  mencionar  de  nuevo,  que 
no  tuvimos  que  molestarnos  para  nada. 
Cuando  averiguamos  de  nuestros  equi- 
pajes, ya  estaban  éstos  embarcados  y 
despachados  en  los  coches.  Todo  lo  te- 
níamos pronto,  gracias  á  la  diligente 
atención  de  gentes  tan  amables. 
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A  la  hora  ya  citada,  reanudamos  el 
viaje  en  ferro-carril.  Nuestros  buenos 
amigos  estuvieron  á  despedirnos  en  la 
estación.  Dejamos  Uyuni,  agradecidos  á 
tantas  deferencias. 

Esa  noche  dormimos  en  buenos  cama- 
rotes, mientras  el  tren  rodaba,  dando 
traqueteos,  por  entre  cadenas  de  mon- 
tañas. Y  volvimos  á  soñar  con  nuestro 
carrito,  subiendo  penosamente  una 
cuesta.... 

De  paso,  al  día  siguiente,  en  la  estación 
de  Oruro,  obtuvimos  algunos  periódicos 
de  La  Paz,  «El  Diario»  y  <'El  Comer- 
cio de  Bolivia,  en  los  que  leimos  noticias 
sobre  nuestros  perdidos  compañeros. 
Este  último,  bajo  el  acápite  de  «Agasa- 
jos á  los  huéspedes  Universitarios,»  de- 
cía: «Ayer  á  las  5  y  40,  llegaron  á  esta 
ciudad,  los  representantes  déla  Univer- 
sidad del  Paraguay,  señores  Raúl  Casal 
Ribeiro  y  Luis  D'  Gásperi,  quienes  van 
al  congreso  de  estudiantes  americanos 
que  se  reunirá  en  Lima.» 

«A  las  2  p.  m.  numerosos  universita- 
rios se  dirigieron  á  Viacha  con  el  objeto 
de  saludar  á  los  distinguidos   jóvenes.» 

«En  la  estación  de  Challapampa  fue- 
ron recibidos  con  vivas  á  la  Repúbli- 
ca del  Paraguay». 

«Los  centenares  de  universitarios  obli- 
garon á  los  huéspedes  á  hacer  la  entra- 
da á  la  ciudad,  á  pié,  abundando  en  el 
trayecto  los  vivas  al  Paraguay  y  Bo- 
livia.» 
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«En  la  puerta  del  café  París  el  señor 
Casal  Ribeiro  agradeció  la  manifesta- 
ción de  que  eran  objeto.» 


«El  señor  Alberto  Cortadellas,  cate- 
drático de  la  Facultad  de  Derecho,  que 
en  representación  del  cuerpo  docente 
de  dicha  facultad,  fué  hasta  Viacha  á 
saludar  á  los  jóvenes  universitarios  pa- 
raguayos, invitóles  á  una  comida  en  el 
hotel  Guibert.» 

«Los  delegados  emprenderán  viaje  á 
Lima  el  lunes  próximo.» 

Hasta  aquí  el  citado  periódico. 

Nuestros  compañeros,  pues,  saldrían 
de  la  Paz  ese  mismo  día  y  llegaríamos 
simultáneamente  á  Viacha,  punto  de  con- 
currencia de  ambas  líneas. 

En  el  curso  del  viaje  conocimos  á  al- 
gunos jóvenes.  Uno  de  ellos  nos  habló 
mucho  del  Coronel  Jara.  Nos  refirió 
que  ^n  toda  Bolivia  se  sabían  de  memo- 
ria las  palabras  textuales  de  aquel^ 
cuando  estaba  por  asumir  el  mando. 

—  Conocíamos  muy  bien— nos  dijo — 
las  intencicnes  del  Coronel  Jara,  que, 
con  el  propósito  de  atraerse  las  simpa- 
tías del  pueblo  y  de  sus  tropas,  prome- 
tió, refiriéndose  á  la  Paz,  nuestra  ca- 
pital, «que  taparía  ese  agujero  con. 
balas» 

La  frase  estaba  bastante  bien,  pues, 
debe  saberse  que  la  capital  boliviana 
está  en  un  verdadero 


mm^:^x 
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poético  nido,  protegida  por  una  cir- 
cunvalación de  montañas. 

La  frase  estaba  bien,  pero  nos  causó 
singular  extrañeza.  El  Coronel  Jara 
jamás  se  ocupó  de  Bolivia,  ni  tuvo 
tiempo  para  ello.  Así  se  lo  dijimos  al 
amigo,  que  no  daba  muestras  de  creer 
en  nuestra  afirmación. 

Después  tuvimos  ocasión  de  constatar 
que  el  supuesto  dicho  de  Jara  era  co- 
nocido por  todos  los  bolivianos. 

Nos  convencimos  sin  mucho  esfuerzo, 
de  que  toda  la  preocupación  de  Bolivia 
se  concentraba  en  su  ejército.  La  juven- 
tud acaricia  ensueños  guerreros.  En 
breve  se  instalaría,  á  iniciativa  de  ella, 
una  fábrica  de  cartuchos. 

Prosiguiendo  el  viaje,  á  las  cuatro  y 
media  de  la  tarde,  llegamos  á  Viacha, 
distante  algunos  kilómetros  de  la  Paz. 
En  ese  mismo  instante  llegaba  otro 
tren,  procedente  de  la  capital  boliviana. 
En  él  venían  Casal  Ribeiro  y  D'  Gáspe- 
ri,  acompañados  de  un  centenar  de 
universitarios.  Entre  ellos  un  compatrio- 
ta, Luis  Eduardo  Fracchia,  residente  en 
aquella  ciudad. 

Fuimos  acogidos  con  ruidosas  explo- 
siones por  la  muchachada.  Abrazos  y 
vivas  y  burras  entusiastas  se  cambiaron 
en  aquel  simpático  encuentro. 

Pero  la  demora  fué  breve.  Apenas 
cambiadas  las  primeras  demostraciones, 
el  tren  se  puso  de  nuevo  en  movimien- 
to. Y  al   alejarnos,  agitábamos  sombre- 
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ros  y  pañuelos,  respondiendo  á  las  ca- 
riñosas demostraciones  de  los  jóvenes 
universitarios  de  la  patria  hermana. 

Iba  con  nosotros  un  inteligente  estu- 
diante boliviano,  Bernardo  Navajas  Tri- 
go, delegado  de  la  Universidad  de  Ta- 
rija  al  Congreso  de  Lima,  nuestro  com- 
pañero inseparable  desde  entonces. 

La  locomotora  impaciente  empezó  á 
correr  de  nuevo,  serpenteando  por  entre 
las  escabrosidades  de  aquella  cordillera 
que  se  extendía  sin  término  ante  noso- 
tros. Desde  la  plataforma  de  los  coches, 
observábamos  hacia  atrás,  hermosas 
montañas  nevadas,  cuyas  cumbres  se 
ocultaban  en  lo  alto,  entre  espumas  de 
nubes.  El  Illimani,  cantado  por  los  poe- 
tas, mostraba  su  silueta  altiva  y  so- 
berbia, con  la  impecable  pureza  de  su 
túnica  blanca,  que  se  esfumaba  allá  arri- 
ba, en  una  conjunción  vaporosa  con  el 
cielo.  Su  vestidura  de  invierno,  suspen- 
dida de  las  nubes,  caía  hasta  el  suelo 
sin  una  arruga. 

El  sol  se  ocultó  una  vez  más  ante  no- 
sotros, al  otro  lado  de  las  cimas  lejanas, 
dorando  con  su  invariable  pincelada 
temblorosa  la  cresta  gigantesca  de  los 
Andes. 

Ya  entrada  la  noche  llegamos  á  Hua* 
qui,  sobre  el  lago  Titicaca,  último  pun- 
to iDoliviano  que  tocábamos. 

Desde  allí  remitimos  un  telegrama 
al  señor  Ministro  de  Relaciones  Exterio- 
res, agradeciendo  las  atenciones  dispen- 
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sádasnos  por  las  autoridades  bolivianas 
y  lamentando  que  la  angustia  de  tiempo 
nos  hubiese  impedido  ofrecerle  perso- 
nalmente nuestros    saludos  y  respetos. 

A  las  7  de  la  noche,  embarcados  á 
bordo  del  «Coya»,  en  el  lago  Titicaca, 
abandonábamos  tierra  boliviana,  la  que 
tan  grata  se  nos  había  hecho,  por  la 
noble  gentileza  de  sus  hijos.... 


A  TRAVÉS  DEL  PERÚ 


En  e!  lago  Titicaca 

Con  disgusto  de  nuestra  curiosidad 
no  satisfecha  habíamos  puesto  pie  en  la 
cubierta  del  «Coya».  La  densa  obscuri- 
dad se  tendía  como  un  velo  impenetra- 
ble sobre  las  cosas.  El  Titicaca  se  per- 
día en  la  noche.  Apenas  adivinábamos 
que  allí  en  frente,  se  extendía  una  vasta 
superficie  líquida,  que  debía  ser  capri- 
chosa y   bella. 

El  buque  se  desprendió  de  la  costa, 
tras  la  precipitación  inevitable  de  los 
últimos  instantes  y  se  internó  de  lleno 
en  el  seno  de  las  sombras. 

Cesaron  á  bordo  las  agitaciones  y  los 
vaivenes  continuos.  Callaron  las  voces 
de  mando.  Y  en  la  calma  y  el  silencio 
de  la  noche  solo  se  oyó  el  ruidoso 
chapoteo  de  las  hélices  nerviosas. 

e1  barco  se  alejaba  lentamente.  Atrás, 
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en  el  fondo  de  la  costa  abandonada, 
quedaba  Huaqui,  durmiendo  en  la  som- 
bra, y  mostrando  sus  lucecitas  inciertas 
que  titilaban  con  intermitencias  breves. 

Soplaba  un  viento  fresco.  En  la  man- 
cha negra  de  las  aguas  había  agitación 
de  pequeñas  marejadas. 

No  podíamos  apreciar  aun  ni  un  de- 
talle del  lago  encantado  de  los  incas. 

La  obscuridad  y  el  misterio  de  todo 
lo  que  apenas  entreveíamos,  eran  un  aci- 
cate más  para  nuestra  creciente  curio- 
sidad. 

Y  en  este  ansioso  afán  de  recoger  im- 
presiones y  guardar  un  recuerdo  exacto 
de  aquellos  lugares  que  acaso  no  vol- 
veríamos á  ver,  escrutábamos  en  vano 
en  la  obscuridad  profunda.  La  noche, 
en  su  egoísmo,  guardaba  amorosamente 
como  un  secreto,  aquella  naturaleza  ru- 
da, áspera  y  mala  que,  en  un  rasgo  de 
coquetería,  incrustó  entre  las  abruptas 
asperezas,  como  delicado  engarce,  aquel 
diminuto  oasis  de  encanto  y  de  belleza.... 

Y  pensábamos,  con  cierto  orgullo  sa- 
tisfecho, que  íbamos  navegando  en  el 
lago  legendario,  en  la  cuna  de  un  impe- 
rio original,  á  3.800  metros  de  altura  y 
tramontando  una  frontera. 

Perú  y  Bolivia  se  disputaban  el  do- 
minio del  lago.  Dos  damas  y  una  joya 
rara.  Un  diamante  seccionó  la  bella  es- 
meralda y  otorgó  el  occidente  para  el 
inca  y  el  oriente  para  su  celoso  herma- 
no. 
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La  embarcación  sigue  navegando 
siempre,  hendiendo  en  silencio  la  masa 
tranquila  de  las  aguas. 

La  noche  transcurrió  en  el  viaje.  Y 
cuando  el  sol,  al  otro  día,  despertó  del 
fondo  del  lago,  en  el  lejano  horizonte, 
ya  nos  sorprendió  observando  el  pano- 
rama desde  el  puente. 

El  hermoso  lago,  objeto  de  tantas  y 
tan  bellas  tradiciones,  ofrecía  una  su- 
perficie ligeramente  rizada.  A  ambos 
lados  y  á  corta  distancia,  ofrecíanse  á 
la  vista  las  peladas  faldas  ribereñas,  las 
eternas  montañas  estériles,  infecundas, 
sin  rastros  de  vida  ni  indicios  de  vege- 
tación. 

A  la  blancura  impecable  de  la  nieve 
había  sucedido  la  aridez  desoladora  de 
las  rocas  Qiultiformes.  Tras  el  sudario 
de  las  cumbres  y  la  fría  hospitalidad 
de  los  altiplanos,  la  esterilidad  desespe- 
rante de  las  costas. 

El  pequeño  mar,  precioso  capricho, 
mostraba  sus  aguas  claras  de  un  verde 
esmeralda,  con  limpidez  de  fuente  y 
transparencia  de  cristal.  Su  profundidad 
media  es  de  35  á  40  metros,  alcanzando 
á  más  de  150  en  algunas  partes. 

Ordinariamente  ambas  costas  asoman 
á  poca  distancia,  pero  hay  lugares  en 
que  van  alejándose  hasta  perderse  de 
vista. 

Entonces  la  ilusión  es  completa.  Se 
navega  en  plena  mar,  lejos  de  los  con- 
tinentes. 
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El  lago  estaba  serenamente  apacible, 
con  claridad  y  pureza  de  estanque.  No 
había  tumulto  de  oleajes,  ni  espumas 
irritadas.  La  superficie  cristalina  dor- 
mía en  calma,  extendiéndose  á  lo  lejos 
como  un  bello  y  vasto  tapiz  esmeralda. 

Allá  en  el  horizonte,  palomas  de  mar, 
encanto  indispensable  de  las  aguas,  lige- 
ras y  coquetas,  paseaban  las  blancas 
velas  empujadas  por  el  viento. 

Y  cuentan  que  hay  entre  ellas  y  el  mar 
diminuto,  una  historia  de  amores  y  eno- 
jos temibles,  cantados  en  roncas  estrofas 
y  en  ritmos  que  braman,  por  los  vientos 
rebeldes,  por  las  nubes  negras  y  por 
las  tempestades. 

El  poético  lago  tiene  también  sus  pa- 
roxismos, su  provisión  de  furias,  sus 
temporales  encajonados,  sus  encrespa- 
mientos  de  rabia 

Caprichosa  tiranía  de  un  pequeño  dés- 
pota, mimado  de  su  casa,  que  alborota 
y  destroza  cuanto    encuentra. 

Las  blancas  aventureras  leves,  que  va- 
gan sobre  la  superficie,  con  sus  senes 
de  armiño,  hinchados  por  el  viento,  hu- 
yen entonces  espantadas  y  se  refugian 
apiñadas  en  la  costa.  Algunas,  sorpren- 
didas á  distancia,  juguetes  frágiles,  lu- 
chan contra  la  cólera  espumosa  desata- 
da. El  lago  ruge-  La  superficie  color  de 
esperanza,  se  torna  sombría.  Las  aguas 
se  vuelven  negras.  Las  oleadas  descom- 
puestas, encolerizadas,  van  en  terrible 
confusión,    precipitándose,    unas     tras 


HACIA   LA   CUMBRE  47 

otras,  á  estrellarse  rugientes  en  las  rocas 
indefensas.... 

En  la  ensenada  hay  azoramiento  y 
angustia,  ansiosa  inquietud  por  las  que 
faltan.  Se  mira  á  lo  lejos,  se  investiga 
por  sobre  la  cresta  asustada  de  las  olas, 
se  interroga  al  horizonte  en  vano.... 

Y  cuando  pasa  el  temporal  y  calla  el 
silbido  de  los  vientos,  llegan  unas,  mal- 
trechas, abatidas,  las  alas  rotas,  des- 
trozadas, á  la  costa.  Otras,  pobrecitas 
vencidas,  no  vuelven  nunca.  Se  borda 
entonces  una  breve  historia.  Un  naufra- 
gio. El  lago  le  retorció  el  cuello  y  la 
mató... 

Las  olas  siguen  cantando.  Las  aguas 
esmeraldas  arrojan  al  otro  día,  un  resto 
desgarrado  de  sus  alas  blancas.  Ultimo 
mensaje  que  llega  murmurando,  como 
un  reproche,  como  una  queja,  como  una 
lágrima  del  naufrago    en  la  playa 


A  TRAVÉS  DE  LOS  ANDES 


A  las  8  de  la  mañana,  después  de 
doce  horas  de  navegación  en  el  Titica- 
ca, nos  aproximábamos  á  Puno,  primer 
punto  peruano  que  íbamos  á  pisar.  A 
poca  distancia  y  siempre  entre  la  natu- 
raleza áspera  y  accidentada,  divisamos 
el  caserío  de  la  pequeña  población.  La 
embarción  se  interna  en  un  estrecho 
canal  que  conduce  hasta  el  muelle. 

Bajo  el  agua,  mágicamente  cristalina, 
á  poca  profundidad  y  hacia  entrambas 
riberas,  una  superficie  ondulante  de 
hierbas  flexibles  se  agita  suavemente. 
El  agua  juega  al  correr  con  su  movible 
cabellera  suelta. 

La  reducida  superficie,  turgente  como 
un  seno,  se  hincha  al  paso  del  buque. 
El  nivel  se  eleva  y  el  agua  se  desbor- 
da por  sobre  los  juncos. 

Entre  la  precipitación  inevitable  aban- 
donamos el    «Coya»,  atracado  junto    al 
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muelle.  Y  sin  tiempo  para  ver  siquiera 
la  población,  tomamos  el  ferro-carril,  que 
llega  hasta  la  misma  aduana  y  que  va 
desde  este  punto  hasta  Moliendo,  sobre 
el  océano  Pacífico. 

Eran  nuestros  compañeros  de  viaje 
desde  Huaqui,  además  de  Bernardo 
Navajas  Trigo,  los  señores  Sanjinés  y 
Peñaylillo,  bolivianos,  como  el  primero, 
y  con  quienes  pasamos  momentos  gra- 
tísimos durante  todo  el  curso  del  viaje 
hasta  el  Callao. 

El  convoy  es  reducido.  La  locomotora 
no  se  arriesga  á  llevar  más  que  dos  ó 
tres  coches  y  marcha  á  través  de  los 
Andes  con  una   velocidad  que    molesta. 

La  inmensa  cordillera  majestuosa  en- 
seña sus  picos  gigantescos,  más  altivos 
y  más  imponentes  que  antes.  Moles  enor- 
mes se  levantan  soberbias  y  hurañas,  á 
veces  pensativas,  con  sus  arquitecturas 
inverosímiles.  Hinchamientos  monstruo- 
sos, explosiones  leratológicas,  formas 
grotescas. 

Hay  como  derrengamientos  colosales, 
quebraduras  y  dislocaciones  inmensas, 
rajaduras  y  estratificaciones.  Levanta- 
mientos geológicos,  como  obras  de  la 
demencia,  arrojados  al  azar  en  un  rap- 
to de  supremo  malhumor. 

Y  por  entre  aquel  amontonamiento 
desordenado,  describe  la  locomotora  su 
tortuosa  marcha  afanosa  hacia  la  cum- 
bre. 

La    solemnidad    es  casi   religiosa.   El 
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espíritu  se  abstrae  en  la  contemplación 
de  las  maravillas  de  la  naturaleza  y 
del  hombre.  La  lucha  victoriosa  de  la 
inteligencia  humana  sobre  los  obstácu- 
los acumulados  por  la  creación. 

Las  cúspides  adustas  surgen  como 
erizamientos  invencibles  que  cierran  el 
paso.  La  tierra  acumula  dificultades, 
levanta  barreras,  construye  abismos  en 
todas  partes.  Las  cimas  se  alzan  como 
terrible  rebelión  de  sus  entrañas,  los 
precipicios  se  abren  como  horribles  fau- 
ces que  amenazan. 

El  hombre,  pequeño,  microscópico,  ca- 
si invisible,  sitiado  en  el  valle  por  to« 
dos  aquellos  elementos  confabulados  con- 
tra  él,  opone  al  cúmulo  abrumador,  su 
arrogante  audacia  soberana  y  guiado 
por  la  luz  de  su  genio  tiende  sus  puen- 
tes maravillosos  sobre  el  vacío,  horada 
vientres  de  piedra  y  de  granito,  extiende 
sus  brazos  de  señor  junto  á  las  monta- 
ñas humilladas  y  las  rodea,  las  enlaza,, 
y  las  oprime  amorosamente,  con  su  lar- 
go abrazo  de  acero. 

Y  sobre  la  naturaleza  así  vencida,  so- 
bre aquel  consorcio  de  la  tierra  y  del 
hombre,  pasa  silbando  su  canción  del 
progreso,  la  rebelde  triunfal  vencedora 
de  espacios.  Corre  orgullosa  y  ufana, 
la  máquina  hirviente  anudando  fronte- 
ras, enlazando  naciones  y  acortando  dis- 
tancias. 

Allí  pasa,  veloz  y  humeante,  trepidan- 
do   y    crujiendo,    aquel    mensajero    de 
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pueblos.  Corre  en  la  estrecha  plataforma 
abierta  en  la  dura  pona. 

Su  marcha  es  rápida,  casi  angustiosa. 
El  traqueteo  violento.  Los  puentes  se 
suceden,  los  precipicios  se  ofrecen  como 
un  arte  de  la  naturaleza.  En  las  venta- 
nillas de  los  vagones  asoman  cabezas 
curiosas,  asombradas.  Alguna  casita,  allá 
muy  abajo,  en  el  valle  breve,  se  mues- 
tra á  veces  como  indicio  de  vida,  Un 
arroyuelo  enseña  también  su  pequeña 
corriente,  al  pie  de  las  montañas  cuyas 
cimas  se  va  cruzando. 

La  vía  prodigiosa  se  extiende  obede- 
ciendo al  capricho  de  las  sinuosidades 
y  las  laderas. 

El  audaz  caracoleo  se  interrumpe  á 
veces  y,  tras  vueltas  rápidas  y  curvas 
inesperadas,  sigue  la  espiral  en  un  brus- 
co zig— zag  ascendente.  Y  cuando  cesan 
las  ascensiones  atrevidas,  comienzan  los 
descensos  vertiginosos,  los  deslizamien- 
tos inauditos  que  pasman. 

Aquella  marcha  desenfrenada,  casi  lo- 
ca, por  entre  cumbres  y  abismos,  pare- 
cía una  ciega  obstinación  insensata. 

En  vano  pretende  alguno  afirmarse 
en  el  asiento.  Una  violenta  desviación 
le  golpea  á  un  lado,  mientras  una  brus- 
ca subida  le  arroja  sobre  el  respaldo  y 
un  pronunciado  declive  le  obliga  á  sos- 
tenerse con  las  manos. 

El  viaje  se  hace  cada  vez  más  moles- 
to La  brusquedad  de  las  desviaciones 
causa  un    extraño  malestar.   La  espiral 
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de  acero  corre  por  entre  aquellos  veri- 
cuetos enlazando  montañas.  La  rapidez 
de  la  marcha  y  la  violencia  del  traque- 
teo no  se  interrumpen.  Un  hermoso  la- 
go se  ofrece  de  súbito  á  ^  las  miradas. 
Un  pequeño  Titicaca  cuyas  riberas  se 
bordean  durante  largo  rato.  Una  hora 
después,  al  tramontar  á  lo  lejos  una 
cumbre,  se  ve  la  callada  superficie  al 
ocultarse  definitivamente. 

A  medida  que  se  avanza,  la  molestia 
es  mayor,  el  malestar  creciente.  Después 
de  algunas  horas  de  viaje  se  siente  cierto 
mareo  y  pronunciados  zumbidos  en  el 
oido.  Un  malestar  parecido  al  que  pro- 
ducen los  buques  de  mar. 

Ya  de  tarde,  se  divisa,  desde  una 
considerable  altura,  la  ciudad  de  Arequi- 
pa, que  se  ofrece  pintoresca  y  risueña, 
en  una  extensión  amplia,  al  pie  del  vol- 
cán Misti. 

Se  desciende  las  últimas  laderas  y  al- 
gún tiempo  más  tarde  se  llega  á  la  es- 
tación. 

Breves  instantes  más  y  de  nuevo  en 
viaje.  Arequipa  se  encuentra  á  2300 
metros  sobre  el  mar.  Este  desnivel  se 
salva  en  el  corto  transcurso  de  algunas 
horas.  El  descenso  se  inicia  rápido,  con- 
tinuado, constante,  para  ir  á  terminarlo 
en  las  playas  mismas  del  Pacífico.  Se 
marcha,  siempre  por  entre  curvas  y  si- 
nuosidades, en  la  falda  opuesta  de  los 
Andes. 
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Transcurre  la  última  parte  de  la  tar- 
de, la  noche  cierra  poco  á  poco  y  el 
descenso  continúa. 

A  eso  de  las  9,  termina  por  fin  aque- 
lla carrera.  Se  respira  con  satisfacción. 
Se  está  en  Moliendo,  puerto  peruano^ 
sobre  el  Pacífico.  En  la  estación,  hormi- 
guean con  curiosidad  las  gentes.  Se  ca- 
mina casi  á  tientas,  se  sigue  la  corrien- 
te humana,  se  busca  alojamiento  y  se 
llega  allí  cerca.   Un  hotel  junto  al  mar. 

La  noche,  particularmente  obscura, 
agrega  á  las  cosas  su  capa  de  misterio. 
La  curiosidad  burlada,  se  repliega  sobre 
sí  misma.  Inútilmente  se  trata  de  sondar 
en  la  sombra.  Las  pupilas  se  dilatan, 
investigando  ansiosamente.  Se  está  junto 
al  mar,  jjero  no  se  le  ve,  se  le  siente. 
En  frente  se  extiende  una  mancha  ne- 
gra, que  es  noche  y.  agua. 

Hay  rumores  que  avasallan.  Ruido» 
sordos  de  marejadas  que  se  deshacen, 
asaltos  de  oleadas  rugientes  á  la  costa. 
Salvaje  confidencia,  murmurada  en  un 
lenguaje  intraducibie  de  grandeza,  pavor, 
inmensidad.... 

Y  los  ojos  se  abren  anhelantes,  se 
mira,  se  mira  más  fijamente.  Una  clari- 
dad súbita,  se  levanta  de  pronto,  allí 
cerca,  rompiéndose  en  estrellitas  blan- 
cas. 

Es  una  cresta  de  espuma  que  ha  des- 
garrado el  manto  misterioso  de  la  no- 
che  
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En  el  Pacífico 

De  mañana,  temprano  aún,  rendíamos 
nuestra  admiración  al  océano. 

Sobre  las  piedras,  á  lo  largo  de  la 
costa,  venían  á  romperse  las  olas  tu- 
multuosas. Las  violentas  marejadas  im- 
domables avanzan  ondulando  y  se  es- 
trellan embravecidas  en  las  desoladas 
rompientes  ribereñas. 

La  canción  perenne,  ininterrumpida 
de  las  aguas.  » 

Las  olas,  incansables  y  tenaces,  que 
vienen  de  lejos,  devorando  distancias, 
marchando  al  asalto,  precipitándose  unas 
tras  otras,  persiguiéndose  sin  tregua, 
para  ir  á  disolverse  luego,  en  un  poco 
de  espuma  que  besa  la  playa. 

El  mar  bravio,  salvaje,  palpitante,  azo- 
ta sin  piedad  á  las  rocas  costaneras, 
áridas  y  desnudas,  que  resisten  los  em- 
bates y  las  furias,  hasta  que,  al  fin, 
vencidas  en  la  porfía,  horadadas  y  carco- 
midas, se  desploman  al  fondo  y  las  aguas 
triunfantes  extienden  los  límites  de  su 
vasto  imperio.  La  lucha  tenaz  que  no 
se  interrumpe. 

Sobre  la  superficie  verde  obscura  del 
agua,  las  gaviotas  juguetonas,  revolotean 
en  bandadas.  Y  los  botes,  pequeños  y 
ligeros,  se  balancean  sobre  las  aguas 
encrespadas,  en  un  prodigio  de  flotación. 

En  la  bella  mañana,  el  panorama  ora 
único  para  nosotros.  La  grandiosa  ma- 
jestad del  océano  ejercía  extraña  presión 
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sobre  el  ánimo.  La  sombría  extensión 
verdosa  hacía  pensar  en  ignorados  nau- 
fragios  

Sobre  el  litoral  pacífico  son  raros  los 
puertos  que  ofrecen  el  embarque  tran- 
quilo y  seguro  de  los  nuestros.  Esto 
especialmente  en  Moliendo,  donde,  según 
aseguran,  el  océano  vive  en  un  perpetuo 
alboroto. 

No  existe  en  aquellos  puntos  la  como- 
didad que  proporcionan  muestros  mue- 
lles. Los  buques  fondean  alargas  distan- 
cias, empleando  horas  enteras  en  las 
operaciones  de  carga  y  descarga,  que 
se  efectúan  por  intermedio  de  chatas  y 
lanchones. 

El  embarque  de  pasajeros  es  difícil, 
á  veces  imposible.  Nos  cuentan  que 
cuando  el  oleaje  es  muy  pronunciado 
y  los  pequeños  botes  no  pueden  atracar 
al  costado  de  los  buques,  junto  á  la  es- 
cala, tiene  que  echarse  mano  á  un  re- 
curso particular.  Los  pasajeros,  acomo- 
dados en  canastos  especiales,  son  trans- 
portados a  bordo,  por  medio  de  guinches. 

Felizmente  no  nos  tocó  hacer  uso  de 
tal  medio. 

Supimos  que  algunos  días  antes  ha- 
bía pasado  el  «Oropesa*  conduciendo  á 
bordo  las  delegaciones  estudiantiles  del 
Uruguay,  de  la  Argentina,  del  Brasil  y 
de  Chile. 

Nos  informaron,  además,  que  el  «Cali- 
fornia» llegaría  esa  tarde  y  que  podría- 
mos proseguir  el  viaje  en  este  barco. 
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Moliendo  es  uno  de  los  puertos  más 
importantes  del  sur  del  Perú.  La  pobla- 
ción se  extiende  en  un  reducido  límite. 
Sus  edificios  son  casi  todos  de  madera. 
Característica  de  las  poblaciones  del  li- 
toral pacífico.  Poco  tiempo  antes  un  in- 
cendio lo  había  destruido  casi  comple- 
tamente. Aún  se  notaban  rastros  del 
siniestro.  La  edificación  de  madera  suele 
ofrecer  esas  sorpresas.  Si  por  un  lado 
preserva,  en  cierto  modo,  de  los  terremo- 
tos, ofrece  por  otro,  el  inconveniente  de 
los  incendios  frecuentes. 

En  el  puerto  era  esperado  por  mo- 
mentos el  «California.»  Venía  con  un  re- 
traso de  dos  días,  merced  á  lo  cual, 
llegaríamos  á  Lima  oportunamente. 

A  eso  de  las  once  de  la  mañana  se 
avistaba  en  el  extremo  horizonte  una 
nubécula  casi  imperceptible. 

—  Es  el  «California» —afirmaron  los 
«fleteros»  observando. 

Apenas  podíamos  creerlo.  Solo  una 
mirada  acostumbrada  adivinaba  un  bar- 
co en  aquella  manchita  borrosa,  que  se 
alzaba  en  los  límites  lejanos  de  la  in- 
mensa superficie  movible,  en  la  conjun- 
ción misma  del  agua  y  el  cielo. 

Allí  clavamos  la  vista  con  atención,  si- 
guiéndole en  su  progresivo  crecimiento. 

La  microscópica  nubécula  aumentaba 
sin  cesar.  Cada  vez  se  hacía  más  visi- 
ble Nada,  sin  embargo  denotaría  á 
ojos  inexpertos  que  aquello  era  un  pa- 
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Jacio  flotante,  con  su  centenar  de  vidas, 
en  marcha  hacia  el  puerto. 

La  pequeña  columna  indecisa  crecía 
siempre.  Poco  á  poco  adquiría  formas 
más  precisas.  Cada  minuto  era  un  nue- 
vo detalle. 

La  silueta  del  barco  iba  perfilándose 
lentamente.  Era  ya,  efectivamente,  un 
buque  de  altamar,  con  su  penacho  de 
humo  y  su  alta  proa. 

Un  cuarto  de  hora  más  y  el  «Califor- 
nia,» un  tanto  disminuido  aún  por  la 
distancia,  se  mostraba  ya  todo  entero, 
sobre  la  vasta  superficie. 

A  eso  de  la  una,  dos  horas  después 
de  avistado  en  el  horizonte,  cuando  vol- 
vimos á  mirar,  estaba  en  el  puerto. 

Ratos  más  tarde,  nos  embarcábamos, 
siempre  en  compañía  de  nuestros  tres 
amigos  bolivianos. 

En  los  diminutos  bote?  apenas  se  cabe. 
Son  pequeños  esquifes,  estrechos,  arquea- 
dos, incómodos,  que  se  balancean,  eso 
sí,  de  punta  á  punta,  sobre  las  más  vio- 
lentas oleadas,  sin  peligro  de  zozobrar. 
En  nada  se  parecen  estos  á  nuestros  bo- 
tes, amplios  é  inmensos. 

El  barco  estaba  fondeado  á  larga  dis- 
tancia. 

El  oleaje  era  pronunciado.  Nuestra 
minúscula  embarcación,  juguete  del  agua, 
flotaba,  allá  arriba,  sobre  una  ola  irri- 
tada que  pasaba,  para  hundirse  luego 
en  una  profunda  ondulación  y  reapare- 
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cer  después,  sobre  la  cresta  de  una  nue- 
va ola  que  seguía. 

A  ratos,  tras  el  paso  de  una  violenta 
marejada,  perdíamos  de  vista  el  barco, 
la  costa,  el  puerto  y  solo  veíamos  una 
inmensa  masa  de  agua  que  se  nos  ve- 
nía encima 

Y  la  marejada  pasaba.  Y  nos  hundía- 
mos de  nuevo,  en  aquella  depresión  abier- 
ta ante  nosotros. 

Así  llegamos  al  costado  del  «Califor- 
nia», que  también  obedecía  al  ritmo  de 
la  ondulante  superficie  líquida. 

El  embarque  no  deja  de  ofrecer  serias 
molestias.  En  cada  intervalo  de  ola  y 
ola,  la  escala  del  buque  queda  al  des- 
cubierto. Entonces  es  imposible  abor- 
darla, pues  el  bote  se  hunde  en  la  de- 
presión producida  en  la  superficie  y 
aquella  queda  á  considerable  altura. 
El  embarque  se  efectúa  cuando,  sobre 
la  hinchazón  del  oleaje,  se  remonta  el 
bote,  elevándose  junto  á  la  pequeña 
escalera.  Ese  instante  se  aprovecha  pa- 
ra saltar  de  la  embarcación,  asiéndose 
á  una  cuerda.  Cada  ola  que  pasa  es 
un  pasajero  que  sube.  A  veces,  sin  em- 
bargo, se  yerra  el  golpe  con  un  salto 
inoportuno  y  se  queda  uno  suspendido, 
mientras  una  nueva  oleada  le  baña  me- 
dio cuerpo  al  pasar. 

Nuestro  embarque  estuvo  felizmente 
exento  de  toda  peripecia.  Sin  incidente 
digno  de  mención,  nos  vimos  en  la  cu- 
bierta del  «California» 
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Los  pájaros  de  mar,  en  cantidad  in- 
numerable, revoloteaban  alrededor  del 
buque. 

Horas  después,  estábamos  en  pleno 
viaje,  navegando  hacia  el  norte,  camino 
del  Callao.  El  Pacífico,  inquieto  y  albo- 
rotado, nos  ofrecía  su  dilatado  horizon- 
te. La  costa  del  continente  se  había 
perdido  de  vista.  De  tanto  en  tanto  so- 
lo se  observaba,  como  entre  una  capa 
de  nieblas,  la  cadena  andina. 

El  «California»  marchaba  en  un  pe- 
renne balanceo  de  proa  á  popa,  que  mo- 
lestaba en  extremo.  El  movimiento 
del  mar  continuaba  invariablemente 
igual.  Los  dos  primeros  días  fueron  al- 
go menos  que  insoportables.  A  bordo 
nos  aburríamos  extraordinariamente. 
Había  pocos  pasajeros.  Mujeres,  ningu- 
na. Ni  siquiera  para  habérselas  con  el- 
clásico  y  desvencijado  piano  del  salón. 
Algunos  ingleses  ofrecían  su  invariable 
flema  británica.  Nada  más. 

La  única  novedad  de  bulto.  A  bordo 
había  un  indiscutible  é  inmejorable  ape- 
tito. Se  comía,  y  conste  que  se  comía, 
como  seis  veces  al  dia. 

Nosotros  hacíamos  papel  de  especta- 
dores. Estábamos  reducidos  á  acojer, 
con  pasiva  resignación,  las  cencerradas 
anunciadoras.  Teníamos  muerta  el  ham- 
bre hacía  días.  El  ritmo  insolente  de 
aquel  balanceo  infernal  nos  revolvía  has- 
ta la  conciencia.  Y  pensar  que  navegá- 
bamos en  el  pacifico. 


l^liiiMÍirfflafíí-W'^- 


HACIA   LA    CUMBRE  61 


El  afortunado  Balboa  veía,  por  lo  vis- 
to, solo  el  lado  manso  de  las  cosas. 

Recién  al  tercer  día  de  viaje,  calmó 
aquel  movimiento  impertinente.  Descan- 
samos por  fin  y comimos  á  nuestra 

vez,  reparando  el  pasado  y  previendo 
el  porvenir. 

A  bordo  leímos,  en  los  diarios  chile- 
nos, algunas  noticias  referentes  al  paso 
de  las  delegaciones  estudiantiles.  De  la 
paraguaya  se  decía  ignorarse  por  com- 
pleto el  rumbo  que  había  tomado 

Nuestro  malhadado  «California,»  ha- 
cía desesperantes  escalas  en  los  puertos. 
Era  un  caletero  de  la  última  especie. 
Horas  enteras,  aburridoras  y  mortales. 
Pero  al  fin,  tras  una  buena  dosis  de  fas- 
tidio y  agotada  la  paciencia,  seguíamos 
andando. 

El  20  de  Julio,  víspera  de  la  instala- 
ción del  Congreso,  como  á  las  8  de  la 
mañana,  llegamos  al  Callao. 

Ante  nosotros  se  extendía  el  amplio 
y  hermoso  puerto.  Repartidos,  en  todo 
lo  que  abarcaba  la  vista,  buques  de  al- 
tamar,  acorazados  nacionales,  vapores 
diversos,  navios  de  todas  clases,  paile- 
bots y  lanchas.  Entrecruzamiento  de  chi- 
meneas, jarcias,  masteleros  y  foques.  La- 
berinto  de   palos  y   velas  enrolladas. 

Observábamos,  desde  la  cubierta  aquel 
mundo  de  cabos  y  de  envergaduras 
cuando  subió  á  saludarnos  un  emplea- 
do de  la  prefectura  de  puertos,  "indi- 
cándonos  que  esperásemos,    á  bordo,  á 
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la   comisión    estudiantil    que  vendría  á 
recibirnos. 

Algunos  representantes  de  la  prensa 
limeña,  que  habían  llegado  expresamen- 
te hasta  el  Callao,  también  estuvieron  á 
cumplimentarnos,  con  amable  deferencia. 

* 
*      ♦ 

Media  hora  habría  transcurrido  mien- 
tras aguardábamos  sobre  la  cubierta  del 
«California»,  departiendo  en  agradable 
charla  con  los  periodistas,  cuando  los 
universitarios  peruanos  abordaban  nues- 
tro barco. 

El  encuentro  no  pudo  ser  más  cor 
dial. 

Cambiadas  las  primeras  demostracio- 
nes, tras  los  saludos  y  las  presentacio- 
nes indispensablevS,  nos  disponíamos  á 
bajar  á  tierra,  embarcados  en  dos  lan- 
chas, cuando  llegaba,  del  lado  opuesto, 
el  «Úcayali»,  esperado  ya  con  impacien- 
cia en  el  Callao,  conduciendo  las  dele- 
gaciones de  los  países  del  norte  y  una 
numerosa  comisión  de  estudiantes  pe- 
ruanos, que  había  llegado  hasta  Pana- 
má á  visitar  las  obras  del  Canal  en 
construcción. 

Cambiamos  de  rumbo  y  nos  dirijimos 
hacia  el  «Ucayali.»  Una  numerosa  mu- 
chachada llenaba  la  borda  del  buque. 
Los  saludos  fueron  ensordecedores.  Vi- 
vas al  Paraguay,  al  Perú,  á  Venezuela, 
á  Cuba,  á  Panamá.... 
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Una  sucesión  infernal  de  aclamacio- 
nes y  de  gritos. 

Calmadas  las  primeras  y  más   ruido 
sas  explosiones,  se  pensó  en  el   desem 
barco.  Pero  era  indispensable  para  ello 
la  presencia  del  médico   de  la  sanidad 

Como  esta  tardase  en  venir,  los  iro 
pacientes  viajeros  reanudaron  sus  gri 
tos.  El  Paraguay,  el  Perú,  Venezuela 
Cuba  y  Panamá,  quedaron  de  lado 
Ahora  se  clamaba  por  el  Doctor  Curleti 

—El  Doctor  Curleti Que  lo  busquen 

que  nadie  viene  apestado.. ..que  la  fie 
bre  amarilla  es  inofensiva....— vocifera 
ban  á  bordo. 

Y  el  Doctor  Curleti  llegó  por  fin.  Su 
arribo  fué  saludado  como  el  de  un  Me- 
sías. 

La  muchachada  baruü^nta  calmó  su 
impaciencia,  pero  continuaron  las  acla- 
maciones. El  recién  llegado  dispuso  que 
se  comiese  á  bordo.  Esta  disposición 
fué  motivo  de  nuevas    manifestaciones. 

Ya  nadie  gritaba  para  bajai?  á  tierra. 
Todos  acataban  la  resolución. 

Y  entre  aquella  nueva  gritería  que 
aprobaba  y  aplaudía,  nos  sentamos  á 
la  mesa.  El  ruido  peculiar  de  los  pla- 
tos, se  mezclaba  ahora  á  los  burras 
incesantes.  De  pronto  se  levantó  una 
voz. 

—Una  risa  cordial  y  simpática  por  la 
delegación  paraguaya. 

Y  toda  la  muchachada  en  coro  res- 
ponde con  un  largo  y  sonoro; 
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-¡Oh! 

— Otra— pide  el  primero. 

— ¡Oh! — repite  el  grupo. 

—Otra— insiste  por  última  vez. 

— ¡Oh! —contesta    de    nuevo    el 

bullicioso  corro. 

La  triple  «risa»  prolongada,  se  apagó 
entre  la  sorpresa  que  nos  causaba  tan 
simpático  cuanto  original  saludo. 

Algunos  momentos  después,  escuchá- 
bamos risas  armónicas  y  musicales  pa- 
ra el  chileno  Soro,  autor  de  la  música 
del  himno  estudiantil;  risas  líricas  y 
poéticas  para  el  poeta  Gálvez,  autor  de 
la  letra  del  mismo;  risas  internaciona- 
les para  Concha,  presidente  del  Congre- 
so; risas  mortificantes  y  gatunas,  agu- 
das é  impertinentes,  risas,  en  fin,  en 
todos  los  tonoF  y  en  todas  las  formas 
sin  más  regla  que  el  capricho  de  la 
ocurrencia. 

El  Doctor  Curleti,  persona  muy  queri- 
da de  los  estudiantes,  que  ordenaba, 
dirigía  y  atendía  todo  con  verdadera 
solicituc?,  se  nos  acercó,  un  momento,  y 
dándoíios  familiarmente  algunas  pal- 
madas, nos  dijo,  con  una  amable  defe- 
rencia que  mucho  le  agradecimos: 

—Trátenme  con  mucha  confianza  los 
paraguayos. 

Así  se  lo  prometimos.  Ya  en  Lima, 
y  durante  nuestra  estadía,  pudimos 
apreciar,  aún  más,  sus  muchas  bonda- 
des, por  Jas  que  le  quedamos  particu- 
larmente gratos. 
( 
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Concluido  el  almuerzo,  bajamos  á  tie- 
rra. Ya  en  los  muelles  del  Callao,  con- 
tinuaron las  expansiones  ruidosas,  las 
risas,  los  burras  y  los  vivas. 

Acomodados  todos,  en  dos  coches  de 
tranvía,  seguimos  bacia  la  capital  que 
dista  cosa   de   media    bora  de  eléctrico. 

Breves  momentos  después  descendía- 
mos en  una  de  las  principales  arterias 
de  Lima,  el  girón  de  la  Unión.  La  ciu- 
dad ofrecía  aspecto  alegre.  Las  bande- 
ras ondeaban  en  las  calles.  Y  en  las 
miradas  babía  algo  de  esa  animación 
que  flota  en  el  ambiente,  como  aura 
precursora  de  las  fiestas. 

LIMA 

Lima  estaba    engalanada  y  de  fiesta. 

De  sus  balcones  pendían,  en  fraternal 
consorcio,  ondeando  al  viento  y  entre- 
mezclando sus  pliegues,  banderas  ame- 
ricanas. 

La  bella  ciudad  peruana,  burbujean- 
te de  animación  y  de  vida,  sonreía,  con 
su  gracia  señorial,  á  los  mensajeros 
de  las  patrias  distantes,  que  llegaban 
á  ella,  caballeros  del  ensueño,  salvan- 
do mares,  tramontando  cordilleras  y 
borrando  fronteras. 

Lima  aguardaba,  vestida  de  gala,  arro- 
pada de  flores,  tendiendo  su  mano  de 
sultana,  hospitalaria  y  cordial,  á  la  bri- 
llante juventud  que  llegaba  á  admirar- 
la  en  sus  bellezas. 
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Mientras  América  entera,  seguía,  pa- 
so á  paso,  la  marcha  de  sus  hijos,  á 
través  del  continente,  la  vieja  ciudad 
tradicional,  preparaba,  junto  al  encanto 
de  los  hogares  familiares,  sus  ricos  ra- 
milletes, sus  delicadas  ofrendas,  sus 
gentiles  obsequios. 

La  juventud  peruana— legión  de  lu- 
chadores —  haciendo  alto  en  la  labor 
cotidiana,  aguardaba  impaciente  el  mi- 
nuto esperado  del  encuentro,  tendidos 
los  brazos  cariñosos  hacia  las  hermanas 
de  América. 

Y  á  la  hora  señalada,  cubiertos  de  pol- 
vo, salpicados  de  espuma,  invadían  el 
lugar  de  la  cita,  en  simpática  algazara, 
los  aguardados.  Por  el  lado  del  Pacífi- 
co, como  por  el  lado  del  Atlántico,  del 
norte  como  del  sur  y  como  del  oriente, 
por  todos  los  flancos,  por  todos  los  la- 
dos, afluían  en  noble  caravana,  los  pe- 
regrinos gentiles,  los  dueños  de  estos 
mundos,  los  propietarios    del   porvenir. 

Los  brazos  se  abrieron,  los  labios 
callaron.  Y  en  una  presión  estrecha, 
prolongada,  indefinida,  comulgaron  las 
almas  en  sus  ansias  y  hablaron  los  co- 
razones en  su  lenguaje  intraducibie  de 
ternuras  y  esperanzas 

¡Bello  gesto  que  marca  los  rumbos  del 
futuro! 

Aquel  abrazo,  renovado  y  repetido 
sin  cesar,  ayer  en  la  tierra  charrúa  y 
en  la  gran  metrópoli  del  Plata,  hoy  so- 
bre la  costa  de  occidente,  mañana  sobre 
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el  mar  de  las  Antillas,  transformará  los^ 
destinos  vacilantes  de  la  América  de 
hoy. 

La  ardorosa  juventud  mensajera,  lle- 
gó haciendo  irrupción  en  las  calles  de 
Lima,  derramando,  en  todas  partes,  su 
buen  humor  y  su  alegría  ruidosa.  Vein- 
te naciones  del  continente  enviaron  sus 
representantes. 

Allí  se  encontraron  reunidos,  por  pri- 
mera vez,  en  semejante  número,  hijos 
de  diversas  nacionalidades,  de  todas  las 
latitudes  y  con  sorpresa  reconoció  cada 
uno  en  el  otro,  analogías,  semejanzas, 
similitudes.  Nunca,  como  entonces,  apa- 
recieron tan  reales  y  tan  patentes,  las 
vinculaciones  que  hacen  de  las  razas  y 
de  los  pueblos  de  esta  parte  del  munda 
un  todo  único  y  homogéneo. 

Allí  nos  encontramos  con  la  juventud 
peruana,  semejante  en  un  todo  á  la 
nuestra,  con  delegados  de  Nicaragua,. 
Guatemala,  Cuba,  por  citar  los  más  le- 
janos, sin  más  variante  que  alguna 
pequeña  entonación  distinta  en  la  pro- 
nunciación. 

Allí,  en  fin,  nos  encontramos  confun- 
didos, entre  aquella  hermosa  muchacha- 
da rozagante,  orgullosos  de  participar 
en  el  torneo,  y  con  más  fé  que  nunca 
en  el  triunfo  de  una  fraternidad  ame- 
ricana, definitiva  é  indestructible. 
* 

La  ciudad,  un  tanto  exótica  para  no- 
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sotros,  es  bella  en  general.  Tiene  un 
sello  peculiar,  que  le  distingue  de  cual- 
quiera otra. 

El  estilo  de  edificación  colonial  es 
distinto  del  que  ha  imperado  y  aún  res- 
ta entre  nosotros,  en  algunos  ejempla- 
res raros. 

Se  llega  á  Lima,  soñando,  sin  pensar- 
lo, á  través  de  la  gracia  chispeante  de 
las  tradiciones  de  Palma,  aventuras 
amorosas  y  discreteos  galantes.  Y  queda 
uno  sorprendido,  cuando  se  percata  que 
ya  no  pasean  por  las  calles  los  anti- 
guos virreyes  españoles,  los  hidalgos 
caballeros  de  la  capa;  cuando  busca  en 
vano  al  apuesto  castellano,  de  porte 
airoso  y  ademán  noble,  amigo  antiguo 
de  las  veladas  familiares.  ¡Todo  aque- 
llo ha  quedado  ya  muy  lejos!  Solo  res 
ta— perfume  y  esencia  del  alma  primi- 
tiva—«la  limeña  que  vuelve  tarumba 
al  virrey  en  persona  con  una  mirada 
ó  un  chiste,  con  los  ojos  como  ascuas 
bajo  el  encaje  del  manto  y  con  un  pie 
capaz  de  desaparecer  en  la  juntura  de 
dos  piedras  »  Solo  queda  ella.  Y  ella 
vale  por  todo. 

En  frente  se  tiene  otra  Lima,  amasa- 
da en  pasta  de  la  vieja  cepa,  en  el 
molde  de  la  antigua  realeza  colonial, 
que  ha  ido  edificando  y  levantando 
una  personalidad  propia,  inconfundible, 
conservando,    no    obstante,    allá    en   el 
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fondo  del  carácter,  aquel  tinte    caballe- 
resco y  noble. 

En  frente,  se  tiene  una  Lima  moder* 
na,  hirviente  y  nerviosa.  Hay  ruido  y 
estrépito  de  civilización.  El  auto  cruza 
veloz,  tras  el  ronco  sonar  de  su  bocina, 
repartiendo  olor  de  nafta,  como  estela 
de  su  paso.  Entrecruzamiento  de  coches 
y  de  tranvías,  vaivén  de  vehículos, 
hormigueo  humano,  característico  de  las 
ciudades  populosas.  En  los  amplios  co- 
rredores de  los  Portales,  se  estaciona  un 
mundo  cosmopolita  de  vendedores  ambu- 
lantes. Por  las  calles  pasan  los  canillitas, 
hijos  precoces  de  las  grandes  ciudades, 
arrebujados  en  la  ropa  mezquina,  gri- 
tando, con  alguna  pereza,  su  invariable 
reclame  diaria:  «Comercio-»,  -^Prensa», 
« Crónica » ,  « Diario » 

Lima  tiene  ya  el  sello  de  las  grandes 
capitales.  En  aislados  detalles  ofrece  cier- 
to parentesco  lejano  con  Buenos  Aires. 
La  ciudad  se  apoya,  por  un  lado,  en  el 
rio  Rimac.  Las  construcciones  moder- 
nas van  absorbiendo  paulatinamente  á 
las  antiguas. 

Una  de  sus  plazas  ostenta  con  orgu- 
llo un  hermoso  monumento  á  Bologne- 
si,  obra  del  gran  escultor  Querol. 

Otros  monumentos  son  el  de  Grau, 
Bolívar,  Dos  de  Mayo  y  San  Martín. 

En  Lima  nunca  llueve Los  lime- 
ños no  conocen  más  que  una  llovizna 
fina  y  menuda  del  invierno.  Ni  relám- 
pagos, ni  truenos.   El  cielo,  siempre  be- 
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nigno,  no  guarda  en  sus  nubes,  ni  nues- 
tras lluvias  diluvianas,  ni  nuestras  es- 
trepitosas iras  celestes. 

Lima  es  particularmente  rica  en  tem- 
píos  y  conventos.  Entre  cerca  de  seten- 
ta iglesias  que  posee,  descuella  la  Ca- 
tedral, cuyos  cimientos  fueron  echados 
por  Francisco  Pizarro,  el  mismo  día  de 
la  fundación  de  la  ciudad  y  destruida 
luego  por  un  terremoto  en  1746  y  ree- 
dificada después  en  el  mismo  lugar. 

Los  restos  del  audaz  conquistador  se 
conservan  momificados  en  un  nicho  de 
cristal,  en  la  misma  iglesia.  Allí  lo  vi- 
mos. Rígido,  seco,  amarillento,  estirado, 
en  su  inmovilidad  de  varios  siglos.  Así 
se  mantiene  y  se  conserva,  á  través 
del  tiempo,  la  figura  de  aquel  singular 
y  formidable  prototipo  de  la  raza  es- 
pañola de  los  tiempos  de  la    conquista. 

La  Catedral  posee  pinturas  de  gran 
mérito,  entre  ellas  un  cuadro  de  Muri- 
lio.  El  altar  mayor  está  rodeado  de 
hermosa  sillería  de  cedro  y  caoba. 

En  casi  todos  los  templos  se  conser- 
van preciosas  y  riquísimas  talladuras 
en  madera,  esculturas  admirables  tra- 
bajadas con  arte.  Cada  cinceladura,  cada 
detalle,  habla  de  una  mano  artista  que 
le  dio  vida  con  dedicación  y  con  amor. 
Trabajo  paciente  y  delicado,  primorosas 
joyas  que  sobreviven  y  cuyos  autores 
no  conservan  más  que  la  obscura  glo- 
ria del  anónimo. 

Entre  los  principales  conventos  mere- 
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ce  especial  mención,  el  de  San  Francis- 
co. Ocupa  un  antiquísimo  edificio,  des- 
truido también  en  una  época  y  reedifi- 
cado luego  en  el  mismo  lugar. 

Andando  en  visita  de  antigüedades 
llegamos  al  vetusto  local,  que  aún  con- 
serva hermoso  aspecto  exterior.  Nos 
guía,  con  amable  gentileza,  Abraham  Val- 
delomar,  uno  de  los  que  integran  la  falan- 
ge de  estudiosos  de  la  joven  y  robusta 
intelectualidad  peruana;  apasionado  fer- 
viente de  las  reliquias  que  conserva  Li- 
ma en  sus  conventos,  en  sus  iglesias,  en 
sus  museos;  enamorado  de  todo  lo  que 
representa  un  valor  histórico,  y  dedicado 
especialmente  á  esta  clase  de  estudios. 

Entramos.  En  el  interior  la  augusta 
majestad  de  los  templos,  el  religioso  si- 
lencio  que  sobrecoje.  Las  puertas  pesa- 
das, macizas,  que  hablan  de  siglos  y 
saben  de  historias.  Viejas  pinturas, 
desteñidas  por  el  tiempo,  antiguos  cua- 
dros, apagados,  que  cuelgan  bajo  una 
capa  de  polvo.  Riquísima  y  fina  talla- 
dura en  los  techos.  Preciosos  azulejos 
inimitables,  cubriendo  pisos  y  paredes. 
Restos  de  antigua  magnificencia,  rique- 
zas de  museo. 

—  ¡Qué  infamia!  —  exclama  nuestro 
amable  cicerone,  descubriendo  un  her- 
moso lienzo,  reconstruido  en  partes— un 
pintor  del  día  atreviéndose  á  profanar 
esta  reliquia ! 

Allí,  en  efecto,  aparece  patente  el  gro- 
sero remiendo. 

6 
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Recorremos  amplias  galerías  silüncio- 
sas,  largos  corredores  abandonados; 
subimos  antiguas  escalinatas,  entramos 
en  las  celdas,  pequeñas  y  reducidas, 
salvamos  obscuros  pasadizos,  centena- 
rias   escaleras  y  llegamos  á  la  torre. 

Al  pie  se  extiende  la  ciudad,  domi- 
nada en  toda  su  amplitud. 

La  silueta  de  San  Francisco  se  alza 
en  el  centro  de  la  antigua  ciudad  de 
los  Virreyes,  como  un  viejo  centinela, 
maltratado  por  los  años,  enseñando  las 
arrugas  venerables  que  el  tiempo  fijara 
al  pasar  sobre  su  rostro. 

Un  rato  más  extendimos  la  vista,  se- 
ñoreados del  horizonte  y  bajamos  de 
nuevo,  caminando  á  tientas,  siguiendo 
otras  vías,  obscuras  y  derruidas,  todo  de 
un  acentuado  aspecto  de  misterio  y 
abandono. 

Visitamos  otras  piezas,  desmanteladas, 
decrépitas.  En  los  rincones  yacen  trastos 
viejos,  en  montón  informe.  En  la  estante- 
ría, llena  de  polvo  y  carcomida  de  vejez, 
encontramos  gruesos  libros  históricos, 
con  hojas  de  pergamino,  volúmenes  pe- 
sados, inmensos,  con  algunos  siglos  de 
existencia  y  que  contienen  las  oraciones 
enteras  del  convento,  escritas  cuidado- 
samente á  mano,  con  grandes  caracte- 
res, semejantes  á  los  de  los  carteles  de 
las  escuelas  primarias. 

—  ¡Qué  criminal  descuido!  — protesta 
Valdelomar. 

Seguimos    caminando  y    observando. 
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Donde  hallábamos  una  refección,  un 
cambio,  una  reparación  en  el  edificio, 
se  paraba  nuestro  amigo  indignado. 

En  los  corredores  nos  encontramos  con 
algunos  sacerdotes,  que  se  prestan  á 
acompañarnos.  Tienen  palabras  de  afec- 
tuosa recordación  para  «la  tierra  de  los 
héroes,  el  bravo  Paraguay.» 

Llegamos  á  una  pequeña  celda,  casi 
mezquina.  En  el  fondo  cuelga  una  gran 
cruz  de  madera  casi  en  esqueleto  Cada 
visitante  contribuye  á  este  descarna- 
miento,  llevándose  un  pedazo.  Y  nos  in- 
forman: 

— Aquí,  ante  este  madero,  murió  San 
Francisco  Solano,  el  incansable  misio- 
nero, que  pasó  parte  de  su  vida  en  el 
Paraguay.  Aquí  oraba  durante  horas 
enteras.  Conservamos  en  el  convento 
sus  restos  y  su  instrumento  inseparable 
el  violín. 

Nos  obsequian  los  franciscanos  con 
una  astilla  de  la  cruz  histórica. 

Abandonamos  luego  la  vieja  casa 
austera,  silenciosa,  triste  y  tan  llena  de 
historia  y  de  recuerdo 

Continuamos  nuestras  visitas,  en  otros 
templos  y  en  otros  conventos.  En  todas 
partes  la  vejez  ha  sentado  su  aspecto 
de  cansancio  y  abatimiento.  El  tiempo 
ha  pasado  robando  la  sonrisa  de  las 
cosas.  Hay  como  melancolías  de  seres 
que  se  mueren,  resentimientos  dolorosos 
.de  agonía. 
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¡Encanecimiento  inevitable  de  los  se- 
res y  de  las  cosas! 

Mientras  un  mundo  nuevo  se  alza, 
allí  en  frente,  atrevido,  audaz,  ruidoso, 
las  ruinas  van  desplomándose  lentamen- 
te, como  una  vida  que  se  rinde  de  tris- 
teza! 

Seguimos  nuestro  viaje  de  inspec- 
ción, impregnados  de  una  cierta  ternu- 
ra hacia  aquellos  venerables  moribun- 
dos. 

Visitamos  el  oratorio  de  Santa  Rosa, 
levantado  en  el  mismo  sitio  que  ocupó 
la  casa  donde  vivió  y  murió  la  limeña 
Isabel  Flores,  canonizada  en  1677,  con 
el  nombre  de  Santa  Rosa  de  Lima  y 
elevada  á  la  categoría  de  patrona  de 
Id  capital  peruana  y  de  América. 

Llegamos  también  al  Museo  Nacional, 
acompañados  de  nuestro  ilustrado  guía, 
que  no  perdonaba  detalles,  para  darnos 
satisfactoria  explicación  de  todo. 

Como  en  los  templos,  callábamos  aquí 
en  un  respetuoso  recogimiento.  Admira- 
mos en  silencio  las  ricas  antigüedades 
incásicas,  los  valiosos  elementos  de  jui- 
cio que  revelan  al  estudioso,  una  parte, 
la  más  valiosa,  de  la  pre-historia  ameri- 
cana, la  manifestación  entera  de  aque- 
lla civilización  original  y  aborigen,  asom- 
bro de  historiadores. 

Allí  se  ofrecían,  en  los  escaparates,  en 
las  vitrinas,  sobre  las  mesas  y  en  las 
paredes,  como  en  un  rico  bazar  de  obje- 
tos raros,  mercancías  extrañas  y  deseo- 
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cidas.  Tejidos  primorosos,  coloreados 
con  arte,  utensilios  diversos,  caprichosos 
adminículos,  objetos  de  indumentaria, 
uniformes  riquísimos,  trajes  antiguos 
grotescos  fantoches  con  caretas,  innume- 
rables momias,  cráneos  humanos  de  to- 
das clases,  de  ambos  sexos  y  de  todas  las 
edades,  grabados  en  piedra,  escrituras 
misteriosas,  jeroglíficos  indescifrados, 
esculturas  en  madera,  toda  la  vida  de 
aquellos  incas  admirables. 

—  Un  pensador  -nos  dice  Valdeio- 
mar,  señalando  una  escultura  —Obra  de 
un  indígena.  Una  elevada  manifestación 
del  alma  primitiva.  La  armonía  del  con- 
junto, esa  actitud,  ese  gesto,  esa  expre- 
sión son  los  del  pensador  de  Rodín,  mo- 
delado por  el  tosco  cincel  del  indio.  Hay 
simetría,  hay  proporción,  hay  un  prin- 
cipio de  arte  que  es  propio  y  que  re- 
vela algo  más  que  rudimentos  en  la  ci- 
vilización de  los  hijos  del  sol 

Y  callamos,  respetuosos,  ante  aquella 
evocación  tan  sabia  como  exacta. 

Llegamos  ante  las  momias. 

Hay  grupos  numerosos.  Hombres, 
mujeres  y  niños,  con  la  piel  seca,  ama- 
rillenta, apergaminada.  Conservan  acti- 
tudes forzadas,  posturas  diversas.  Hay 
mujeres  sentadas  en  posiciones  violen- 
tas, con  las  manos  crispadas,  mesándo- 
se los  cabellos,  las  mandíbulas  fuerte- 
mente apretadas  y  algunas  con  niños  en 

el  pecho Se  piensa  en  quien  sabe  que 

horribles  suplicios.  Las  hay  que  tienen 
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un  aspecto  de  resignación  pacífica,  otras 
que  enseñan  gestos  de  rebeldía,  otras 
en  fin,  indiferentes  ó  pensativas,  rígi- 
das y  estiradas.  Todo  un  mundo  de  su- 
posiciones. 

Proseguimos.  Lucen  también  en  el  mu- 
seo figuras  de  la  era  independiente.  Re- 
tratos numerosos,  presidentes,  estadis- 
tas, generales  y  personajes  espectables. 
Cuadros  históricos,  episodios  guerreros, 
héroes  y  patriotas,  páginas  de  naciona- 
lismo puro 

En  una  galería  especial  y  aparte  se 
exhiben  cuadros  notables  de  la  época 
colonial.  Ilustres  artistas  españoles  que 
llegaron  á  América,  atraídos  por  la  le- 
yenda fabulosa.  ¡Cuanto  bien  han  he- 
cho á  la  historia  del  Perú!  Ahí  estaban 
sus  telas  vivientes,  recordando  todas 
las  manifestaciones  de  la  vida  colonial. 
Retratos  de  nobles,  personajes  de  la 
época,  imágenes  sagradas,  aventuras 
galantes,  jolgorios  populares,  fiestas 
regias.  Las  tradiciones  completas  de 
Palma,   trasladadas  al   lienzo. 

En  uno  de  los  departamentos  encon- 
tramos los  restos  destrozados  de  un  ae- 
roplano. El  de  Gheo  Chaves,  el  valien- 
te é  infortunado  aviador  peruano  que, 
al  precio  de  su  vida,  conquistó  con  se- 
rena audacia  no  igualada,  gloria  y  re- 
nombre para  sí,  para  su  tierra,  para 
América  entera.  Joven,  soñador,  intré- 
pido, en  su  águila  de  hierro,  tramontó 
los  Alpes,  venció  los  picachos  hasta  en- 
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tonces  insalvables,  cruzó  las  cumbres 
peligrosas,  sonrió  triunfante,  con  orgu- 
llo, al  otro  lado  y  cayó  en  brazos  de  la 
Gloria  celosa  que  le  guardó  en  su  seno. 


Visitamos  la  vieja  Universidad  Mayor 
de  San  Marcos,  cuna  gloriosa  del  Perú 
científico  y  literario. 

Edificio  antiguo  de  arquitectura  colo- 
nial, amplio  y  espacioso,  que  retrata  el 
paso  de  los  siglos  en  la  augusta  gra- 
vedad conventual  de  su  aspecto.  Hay 
corredores  largos,  pasadizos  breves, 
puertas  pesadas,  patios  abiertos  á  ple- 
no sol  y  jardines  espléndidos. 

Allí  se  forman,  año  por  año,  los 
que  dan  lustre  y  renombre  á  la  patria 
peruana  en  el  mundo  del  arte  y  de  la 
ciencia.  De  allí  parte  el  encumbramien- 
to de  las  generaciones  y  la  redención 
intelectual  de  la  juventud. 

Cada  detallo  de  aquella  casa,  casi 
cuatro  veces  secular,  parece  conservar 
con  amoroso  recelo,  bajo  la  aureola 
de  sus  canas,  la  historia  de  sus  hijos 
predilectos,  cerebros  gloriosos  y  privile- 
giados, que  cruzaron  en  triunfo  bajo 
los  pórticos  de  prueba,  donde  eran  con- 
sagrados caballeros  de  la  ciencia. 

San  Marcos,  eleva,  por  sobre  la  ciu- 
dad, la  silueta  de  una  cúpula  grave  y 
austera.  A  manera  de  un  viejo  guía,  que 
abre  la  senda  y  señala  el  camino,  asis- 
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te  invariable,  á  través  del  tiempo,  á  la 
conquista  de  sus  hijos  mayores;  de 
aquellos  hijos  ya  lanzados  á  la  vida, 
con  armas  y  bagajes,  que  cruzaron  ado- 
lescentes por  sus  aulas,  con  pupilas  de 
visionarios  y  soñadores. 

Y,  cosa  rara,  aquellos  hijos  no  son 
ingratos.  Todos  retornan  junto  al  que 
hizo  papel  de  guía  y  de  madre,  en  los 
tiempos  primeros,  aportándole  la  luz  de 
un  cerebro  robusto,  el  prestigio  de  un 
nombre  ó  el  valer  de  una  inteligencia 
vigorosa.  Y  así,  alimentando,  en  su  se- 
no generaciones  tras  generaciones,  la 
vieja  casa  se  nutre  á  sí  misma,  pre- 
para nuevo  ropaje  para  vestirse  y  nue- 
vos horizontes  para  los  que  siguen. 

La  Universidad  Mayor  de  San  Marcos 
cuenta  con  tres  siglos  y  medio  de  exis- 
tencia. Fué  fundada  por  los  priores  de 
la  orden  dominica,  gozando  de  los  mis- 
mos privilegios,  franquicias  y  exencio- 
nes que  la  célebre  Universidad  de  Sa- 
lamanca. Comprende  seis  facultades:  la 
de  jurisprudencia  que  otorga  título  de 
abogado;  la  de  medicina  que  expide  tí- 
tulos de  médico  y  cirujano,  farmacéuti- 
cos, dentistas  y  obstetrices;  la  de  teolo- 
gía, con  fines  religiosos  y  que  también 
otorga  título  de  doctor:  la  de  matemá- 
ticas y  ciencias  físicas  y  naturales;  la 
de  filosofía  y  letras  y  la  de  ciencias  po- 
líticas y  administrativas. 

La  organización  de  esta  universidad 
es  envidiable.    Goza    de    independencia 
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moral  y  económica  casi  completa.  El  es- 
tado se  limita  á  concederle  una  subven, 
ción,  sin  intervenir  para  nada  en  su 
marcha.  Goza  de  rentas  provenientes 
de  propiedades  adquiridas  por  cesiones 
y  legados. 

El  poder  ejecutivo  ni  siquiera  tiene 
el  derecho  á  nombrar  catedráticos,  sal- 
vo en  los  casos  de  creación  de  cátedras, 
pero,  aún  así  mismo,  el  nombrado  ocu- 
pa su  cargo  interinamente  y  lo  pierde 
á  los  cinco  años.  Por  regla  general  las 
cátedras  se  proveen  mediante  concursos. 

Cuenta  con  crecido  número  de  alum- 
nos. Publica  mensualmente  la  «Revista 
Universitaria,»  importante  y  prestigioso 
exponente  de  la  cultura  peruana. 

Durante  nuestra  breve  visita  el  en- 
jambre estudiantil  llenaba  la  casa.  En 
el  patio  y  en  los  corredores  hormiguea- 
ba la  multitud  bulliciosa. 

Acompañados  de  un  buen  número  de 
estudiantes  visitamos  el  local,  recorrien- 
do sucesivamente  todos  los  rincones,  to- 
dos los  departamentos  diversos. 

Llegamos,  por  último,  á  la  pieza  don- 
de dan  aquellos  sus  exámenes  finales. 
En  las  paredes  y  en  el  techo  hay  pin- 
turas de  santos  é  inscripciones  latinas. 
Un  súbito  y  temeroso  silencio  siguió  á 
la  entrada.  Todos  callaron,  nadie  ya  le- 
vantó la  voz.  Algunos  volvieron  la  vis- 
ta á  otro  lado. 

Allí  estaba  la  temible  mesa!  Cinco 
asientos,    reservados   para  otros  tantos 
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examinadores  implacables  y  feroces.  Y, 
frente  á  la  mesa,  un    asiento  más  .... 
Para  el  infeliz    condenado,  que    llegará 
ojeroso  y  demacrado,  temblando  frío  y 
sudando  pálido 

La  agudeza  estudiantil  le  encontró  su 
nombre.  Alguien  se  atrevió  á  informar 
con  voz  temblona. 

—¡La  «sala  de  la  Inquisición»!  — 

Un  escalofrío  corrió  por  el   cuerpo.... 

Y  salimos 

♦      * 

Queremos  recordar,  aunque  brevemen- 
te, una  institución  feminista,  un  tanto 
joven,  modesta  aún,  y  digna  por  eso 
mismo,  del  más  caluroso  aplauso  y  del 
más  decidido  y  vigoroso  apoyo.  En  el 
período  vacilante  de  los  primeros  pasos 
inciertos,  es  cuando  más  necesitamos 
una  palabra  de  estímulo  y  de  aliento, 
el  calor  de  una  mano  amiga  que  estre- 
che la  nuestra  con  espontaneidad  since- 
ra y  afectuosa. 

Nos  referimos  al  «Centro  Social  de 
Señoras»,  institución  semejante  á  la  que 
sostiene  entre  nosotros,  con  incansable 
perseverancia,  la  doctora  señorita  Sera- 
fina Dávalos,  y  que,  como  la  «Escuela 
Mercantil»  de  ésta,  prepara  á  la  mujer 
para  la  lucha  por  la  vida. 

Es  su  presidenta  la  señorita  Antonia 
Basagoitia,  mujer  de  espíritu  altamente 
liberal,    iniciada  en  la    corriente  de  las 
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ideas  modernas,  sin  caer  en  las  exage- 
raciones extremistas. 

La  existencia  de  esta  escuela,  precaria 
al  principio,  se  ha  desenvuelto  en  un 
ambiente  de  sorda  hostilidad.  La  crea- 
ción y  el  sostenimiento  de  ella  ha  cos- 
tado sacrificios  apreciables.  Sus  funda- 
doras se  vieron  en  la  necesidad  de  sos- 
tener verdaderas  luchas,  para  triunfar 
de  la  propaganda  hostil  y  de  la  guerra 
sin  cuartel,  alimentada  contra  ellas,  des- 
de la  celda  de  los  conventos.  Pero  la 
mujer  peruana  se  alzó  con  serena  arro- 
gancia, consciente  de  sus  derechos  y  de 
la  justicia  de  su  causa,  reclamando  su 
parte  en  la  vida. 

Hija  del  siglo,  siente  la  inquietud  de 
Ja  humanidad  que  se  agita  bajo  la  vieja 
y  raida  caparazón  que  le  oprime.  Sien- 
te impulsos  de  libertad  y  sed  de  justicia. 
Sueña  horizontes  más  amplios  y  persi- 
gue orientaciones  nuevas.  La  vibración 
de  los  modernos  entusiasmos,  ha  encon- 
trado resonancia  en  su  espíritu.  Piensa 
y  cree  que  la  ola  libertadora  é  iguala- 
dora debe  correr  en  el  mundo  sobre  los 
mares  y  los  continentes.   Y  razona. 

La  mujer  no  vive  exclusivamente  de 
flores  y  de  besos,  ni  es  su  única  misión 
servir  al  hombre.  Es  algo  más  que  un 
depósito  de  voluptuosidad  y  de  placer, 
es  algo  más  que  un  frivolo  aderezo.  Su 
tendencia  actual  es  noble.  Quiere  ilus- 
trarse, quiere  sentir,  pensar,  saber.  Quie- 
re sacudir  su  ignorancia,  colocarse  junto 
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al  hombre,  cerca  de  él,  á  su  lado,  no  de- 
trás. Intenta  compartir,  sin  desdoro  y  con 
dignidad,  sus  pensamientos  y  sus  ideas. 
Pretende  elevarse,  ennoblecerse  para  ser 
digna  y  verdadera  compañera.  Quiere, 
asegurar  solidez  al  hogar,  armonía  al 
mundo  y  justicia  á  la  humanidad. 

¡Qué  bello  sueño! 

Y  la  legión  está  en  marcha.  Nobles  y 
generosas  inteligencias  encienden  el 
faro  y  le  señalan  la  ruta. 

En  todos  los  extremos  del  mundo  en 
todos  los  caminos,  y  en  todos  los  reco- 
dos, se  aprestan  nuevos  contingentes 
listos  á  incorporarse. 

La  mujer  peruana,  como  la  mujer  pa- 
raguaya, como  las  mujeres  de  la  Amé- 
rica entera,  forman  en  las  filas  sus  pri- 
meras columnas,  prontas  á  marchar. 

La  mujer  peruana  demostró  en  las 
lides,  la  energía  de  un  espíritu  superior, 
el  temple  de  un  alma  varonil  y  la  fuer 
za  de  sanas  convicciones.  Y  venció  co- 
mo vencen  los  fuertes,  en  lucha  por- 
fiada y  franca. 

La  guerra  fué  larga  y  tenaz.  Aquella 
iniciación  en  pañales  fué  ahogada.  La 
escuela  fué  clausurada  en  germen.  Pero 
sus  directoras  y  fundadoras,  infatigables, 
sin  desmayos,  no  se  amilanaron,  no  se 
dieron  por  vencidas.  Y  después  de  lu- 
chas sin  cuento  vencidos,  obstáculos  y 
dificultades,  la  reabrieron  en  triunfo,  con 
más  entusiasmo  que  antes. 

La  señorita  Basagoitia,   sostén  princi- 
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pal  de  la  idea,  decía  en  su  memoria  es- 
tas palabras,  que  resumen  el  ideal  de 
ese  grupo  de  mujeres: 

«En  medio  del  confuso  clamoreo  y 
de  la  lucha  de  ideas  que  por  todas  par- 
tes levanta  la  prensa  moderna,  surge 
en  nuestros  días  un  problema  trascen- 
dental que  está  llamando  la  atención 
de  los  estadistas  y  legisladores  del 
mundo.  Este  problema  es  el  titulado 
feminismo,  que  busca  nuevas  orienta- 
ciones y  nuevos  rumbos  para  el  desa- 
rrollo físico  y  ampliación  de  la  esfera 
moral,  social  y  económica  en  que  debe 
moverse  la  mujer  de  nuestros  días* 

'^La  mujer  peruana  que  está  al  alcan- 
ce, por  su  ilustración  y  cultura,  de 
esta  nueva  orientación,  al  darse  cuenta 
de  este  movimiento  social,  tuvo  la  feliz 
idea  de  establecer  en  la  capital  de  la 
república  un  Centro  que  correspondiese 
á  las  aspiraciones  de  la  cultura  intelec- 
tual y  moral  que  debe  representar  la 
mujer  del  porvenir.» 


— Hemos  trabajado  mucho  —  nos  de- 
cía la  señorita  Basagoitia— y  estamos  dis- 
puestas á  continuar  trabajando.  Pero 
necesitamos  el  apoyo  de  la  juventud. 
El  Congreso  de  Estudiantes  no  debe 
olvidarnos,  debe  hacer  algo  por  noso- 
tras. «El  feminismo  en  América»  debe 
ser  un  tema  del  próximo  Congreso. 
Créanos   que  las  mujeres  se  lo  agrade- 


84  JUAN    STEFANICH 


ceremos  de  corazón.  La  juventud  ame- 
ricana debe  tendernos  la  mano.  Es  una 
liberación  que  soñamos  para  la  más 
olvidada  y  débil  de  las  víctimas  huma- 
nas  

Y  pensamos  nosotros,  casi  con  pena, 
en  toda  la  justicia  de  aquella  hermosa 
aspiración.  Escuchamos  con  simpatía, 
con  mucha  simpatía,  á  la  valiente  mu- 
jer que  sabía  soñar  tan  bellamente 


* 
*      * 


Al  extremo  del  Girón  de  la  Unión,  pri- 
mera arteria  de  la  capital  peruana,  se 
alza  una  casa  de  lúgubre  aspecto,  que 
hace  contraste  con  la  vida  exterior.  Es 
la  cárcel  de  presidiarios,  conocida  con 
el  nombre  de  «Panóptico.» 

Autorizados  suficientemente  por  la 
Dirección,  nos  internamos  en  las  diver- 
sas dependencias.  Es  nuestro  compañe- 
ro, además  de  Valdelomar,  Ismael  Gano- 
za  Chopitea,  otro  de  aquellos  excelentes 
amigos  peruanos. 

Avanzamos  bajo  las  bóvedas  obscu- 
ras, por  entre  la  semi  obscuridad  tétrica 
de  los  largos  pasadizos.  Nos  precede 
un  empleado  de  la  cárcel,  abriendo  pe- 
sadas puertas  y  corriendo  y  descorrien- 
do cerrojos.  Salimos,  por  último,  en  pa- 
tios triangulares,  donde  crecen  flores, 
plantas  y  verduras,  cultivadas  por  ma- 
nos de  penados.  Son  flores   tristes  que 
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se  alzan  desprovistas  de  frescura  y  loza- 
nía, junto  á  los  altos  muros  macizos. 

Es  día  Domingo.  Los  presidiarios  no 
trabajan.  Agrupados  en  los  lugares  des- 
tinados al  descanso,  nos  miran  con  fije- 
za, con  atención  suma.  Todos  visten 
uniforme  azul.  Algunos  transparentan 
abatimiento.  Acaso  inocentes,  purgando 
una  culpa  que  jamás  cometieron.  Otros 
enseñan  indiferencia,  como  esperando 
el  cumplimiento  de  una  condena,  acep- 
tada de  antemano.  Y  los  más,  ofrecien- 
do aspecto  natural  y  suelto,  casi  cínico. 
Quizás  los  incorregibles,  los  que  crecie- 
ron en  el  crimen,  los  que  cumplen  una 
condena  para  recomenzar  su  carrera 
de  delincuentes. 

Y  no  obstante,  aquella  vida  ha  de  ser 
desesperante.  Un  cuarto  de  hora,  tan 
solo,  produce  en  el  ánimo  una  sensación 
de  honda  desesperanza. 

Y  pensar  que  la  vida,  monótona  é 
ingrata,  debe  deslizarse  durante  años 
enteros,  acaso  por  toda  la  vida,  en  aquel 
espacio  reducido  y  mezquino,  entre  pa- 
redones inmensos  que  ocultan  el  sol  y 
donde  reina  perennemente  una  sombra 
glacial,  helada,  que   estremece. 

La  organización  de  aquel  estableci- 
miento es  admirable.  En  todas  partes 
hay  rastros  y  huellas  de  trabajo.  Talle- 
res de  los  más  diversos,  para  todos  los 
oficios,  provistos  de  toda  clase  de  ins- 
trumentos y  accesorios,  montados  con 
todas   las   exigencias.  Allí    trabajan   los 
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habitantes  de  aquella  casa  que  consti- 
tuye un  núcleo  aislado,  dentro  del  mun- 
do que  le  rodea.  El  más  riguroso  orden 
reina  en  la  cárcel. 

El  sistema  de  construcción  del  esta- 
blecimiento no  es  el  llamado  propiamen- 
te panóptico,  ideado  por  Bentham,  aún 
cuando  esta  denominación  pueda  corres- 
ponderle  en  rigor,  pues  el  principio  que 
informa  su  base  es  también  la  observa- 
ción central.  La  cárcel  de  Lima  perte- 
nece al  sistema  penitenciario  denomina- 
do «Radial.» 

Una  torre  circular  y  central,  puesto 
de  observación,  desde  donde  se  domina 
hasta  los  últimos  rincones  de  la  casa, 
dificulta  las  evasiones.  De  esta  rotonda 
que  hace  centro  parten,  en  forma  de  ra- 
dios divergentes  ó  de  abanico  que  se  abre, 
largas  galerías  donde  se  muestran,  como 
pequeños  nichos,  las  Cfíldas  de  los  pena- 
dos. Estas  galerías,  extendidas  frente  á 
frente,  forman  un  cuerpo  de  dos  pisos. 
Por  medio  de  un  sencillo  mecanismo, 
desde  un  extremo  del  radio,  y  con  dos 
vueltas  de  llave,  se  cierran  todas  las 
celdas. 

Este  sistema  penitenciario,  ofrece,  como 
se  sabe,  el  inconveniente  de  no  poder  alo- 
jar más  que  un  número  limitado  de  pre- 
sos. Y  sabido  es  que  en  materia  de  cár- 
celes las  ciudades  necesitan  estableci- 
mientos que  puedan  encerrar  el  mayor 
número  posible  de  penados,  pues  la 
población  delincuente,  crece  en  número 
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é  importancia,  á  la   par   de  las   capita- 
les. 

*      * 

Nuestra  breve  estadía,  embargada  en 
un  torbellino  de  fiestas,  no  nos  ha  per- 
mitido parar  mucha  atención  en  las  co- 
sas. Los  detalles  han  escapado  á  nues- 
tras miradas.  Apenas  pudimos  fijar  la 
vista  de  paso,  arrastrados  en  la  corrien- 
te de  agasajos,  que  se  nos  prodigaba  á 
manos  llenas. 

Vivíamos  en  un  mundo  de  actividad 
artificial  ó  incesante.  Había  fiebre,  pre- 
cipitación, nerviosidad  desusada,  en  los 
movimientos.  Las  sesiones  del  Congreso 
se  celebraban  á  medias.  Se  abandonaba 
la  sala  para  responder  á  una  invitación. 
Se  concurría  á  una  recepción  para  seguir 
luego  en  un  banquete  y  terminar  el  pro- 
grama del  día  en  un  baile  deslumbra- 
dor  y  regio. 

En  medio  de  esta  agitación,  hemos 
anotado,  sin  embargo,  un  hecho,  una  se- 
mejanza, que  nos  causó  infinita  satis- 
facción. 

Creemos  que,  de  entre  los  pueblos  que 
visitamos  y  conocimos,  el  más  parecido 
al  nuestro,  por  sus  tipos  y  costumbres^ 
es  el  peruano.  Esta  impresión  vivía  en 
nosotros,  desde  que  pisamos  los  prime- 
ros puntos  del  Perú. 

Allí,  junto  al  hotel,  llegaban  tipos  po- 
pulares, vendedoras  de  frutas,  ofreciendo 
sus  mercancías.    El  rostro    moreno,  los 
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ojos  rasgados,  la  mirada  franca.  Y  al 
verlas  recordábamos  á  nuestras  para- 
guayitas  del  pueblo,  contentos  del  pa- 
recido singular. 

El  bajo  pueblo  ofrece  idénticas  analo- 
gías con  el  nuestro.  Hay,  sin  embargo, 
en  sus  filas,  elementos  exóticos  que  no 
existen  en  nuestro  país.  Chinos  y  ne- 
gros. 

La  juventud  estudiosa  nos  causó  la 
misma  impresión.  Hemos  visto  y  cono- 
cido jóvenes  francos,  sin  dobleces  y 
sobre  todo  sencillos,  desprovistos  de  esa 
pedantería  presuntuosa,  que  es  insufi- 
ciencia, encastillada  en  una  vanidad  necia 
y  que  suele  permitirse  mirar  por  sobre 
el  hombro  todo  lo  que  es  ageno,  todo 
lo  que  no  es  la  propia  persona. 

Entre  la  juventud  peruana  hemos 
encontrado  verdadero  afecto,  sinceridad 
plena  y  no  un  mero  formulismo  proto- 
colar. Algo,  en  lo  más  íntimo,  nos  decía 
que  allí  se  podría  contar  con  amistades 
verdaderas. 

El  tipo,  el  modo,  el  conjunto  de  la 
muchachada,  todo  nos  pareció  semejante 
á  lo  nuestro.  Hasta  en  un  detalle  suges- 
tivo. Poco  antes,  en  ocasión  de  unos 
meetings  colegiales,  expansiones  saluda- 
bles que  suelen  molestar  á  los  oidos 
encumbrados,  en  plena  calle,  fueron  sa- 
bleados de  lo  lindo,  por  un  escuadrón 
de  caballería. 

Los  gobiernos  enfermos,  suelen  per- 
mitirse estas    delicadezas  con    los  estu- 
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diantes,  cuando  un  impulso  ya  irresis- 
tible los  arrastra  al  suicidio. 

Y  ocurrió  lo  que  estaba  previsto,  lo 
natural,  lo  lógico,  lo  inevitable. 

Los  estudiantes  triunfaron.  Triunfaron 
allá,  como  triunfaron  aquí,  como  suelen 
triunfar  en  todas  partes.  Eternos  rebel- 
des de  las  causas  nobles,  invencibles  en 
sus  protestas.  El  Congreso  Nacional 
consagró  el  gesto  de  la  muchachada  en 
un  voto  de  aplauso.  El  culpable  dobló 
avergonzado  la  cerviz.  Y  salió  huyendo.... 

Un  dato  más,  inaudito,  original,  nove- 
lesco, como  prueba  de  los  límites  á  que 
llegan  los  hombres,  cuando  los  hombres 
se  vuelven  insoportables. 

El  gobierno  era  objeto  de  vivas  re- 
sistencias  y  éste  se  había  embarcado  en 
el  peligroso  tren  de  las  violencias. 

Un  buen  día,  en  pleno  día,  á  pleno 
sol,  aparecen  en  las  puertas  de  la  casa 
de  gobierno,  nada  más  que  diez  y  ocho 
pacíficos  ciudadanos.  Atropellan  la  guar- 
dia sin  más  preámbulos.  Mueren  heroi- 
camente soldados  y  oficiales.  Invaden 
los  asaltantes  el  despacho  presidencial. 
Saludan  á  S.  E.,  que  es  hombre  de  tem- 
ple, dicho  sea  de  paso.  Se  lo  echan  al 
hombro,  como  un  saco  de  trastos  viejos 
y  salen  á  la  calle  como  si  tal  cosa. 

Sigue  por  la  ciudad  el  pintoresco  y 
simpático  grupo,  entre  el  tumulto  de  la 
gente  espantada  ante  el  suceso.  S.  E., 
cabalgando  siempre  á  cuestas  de  sus 
inesperados  conductores,  es  paseado  en 
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triunfo  por  las  calles.  En  una  plaza 
cercana,  junto  al  monumento  de  Bolí- 
var, se  detiene  el  grupo  y  deposita  su 
excelentísimo  fardo,  ante  las  gradaa 
donde  le  ofrecen,  listos,  tinta,  pluma  y 
papel  en  blanco. 

La  renuncia,  nada  más  que  la  renun- 
cia le  piden.  Pero  S.  E.  no  está  del 
todo  con  la  idea  y  rehusa  echar  la 
firma. 

En  tanto,  el  tiempo  transcurre.  La 
alarma  ha  cundido  en  toda  la  ciu- 
dad. Minutos  más  y,  por  una  de  las  ca- 
lles laterales,  desemboca  un  regimien- 
to de  artillería,  provisto  de  ametralla- 
doras y  cañones. 

Una  primera  descarga,  seguida  de 
otras,  echa  en  tierra  numerosas  vícti- 
mas. La  multitud  se  dispersa.  Los  sol- 
dados avanzan  á  la  carga.  Y  entre  al- 
gunos cadáveres,  tendido  al  pie  del 
monumento,  encuentran  al  Excelentí- 
simo señor  Presidente  de  la  Repúbli- 
ca   sano  y  salvo,  sin  un  rasguño!.... 

* 

Y  por  último  una  semejanza  aún,  la 
más  delicada  de  todas,  la  que  más  pun- 
zaba los  recuerdos  hacia  la  tierra  de 
nuestros  afectos. 

Las  mujeres  de  Lima. 

Ahí  pasaban,  llenas  de  sal,  con  la 
clásica  mantilla  española,  echada  en  la 
cabeza  con  exquisita    gracia.  Ya   algúa 
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tiempo  antes  había  leído  en  la  portada 
de  las  bellas  tradiciones,  las  palabras 
del  poeta:  «Lima  es  la  gracia.  Si  que- 
réis gozar  id  á  Lima.  Encontrareis  un 
delicioso  clima,  un  cielo  azul  y  radiante. 
Y  sobre  todo,  allí  encontrareis  á  la 
andaluza  de  América,  á  la  mujer  lime- 
:ña,  breve  de  pie  y  de  mano,  de  boca 
roja  y  ojos  que  hipnotizan,  incendian  y 
enloquecen.  Id  al  hermoso  paseo  de  la 
Exposición,  lleno  de  kioscos,  alamedas, 
jardines  y  verdores  alegres;  id  en  las 
tardes  de  paseo,  cuando  están  las  mu- 
jeres, entre  los  árboles  y  las  rosas,  co- 
mo en  una  fiesta  de  hermosura,  ó  en 
concurso  de  gracia,  dominadoras  y  gen- 
tiles. O  pasad  por  los  Portales,  cuando, 
envueltas  en  sus  mantos  negros,  pasan 
las  damas  que  solo  dejan  ver  algo  de 
blancura  rosada  del  rostro,  en  el  que, 
incrustados  como  dos  estrellas  negras, 
están,  encendidos  de  amor,  los  ojos 
bellos.* 

Asi  habló  el  poeta,  rindiendo  su  ho- 
menaje á  la  limeña. 

ün  vago  presentimiento  no  nos  dijo 
entonces  que  tendríamos  ocasión  de 
obedecer  los  consejos  del  vate,  que  ve- 
ríamos de  cerca,  que  miraríamos  al  pa- 
sar, casi  junto  á  nosotros,  la  vivacidad, 
la  donosura  y  el  porte  gentil  de  las 
peruanas. 

Allí  estábamos,  en  los  Portales. 

Y  allí  veíamos  pasar  á  la  andaluza 
americana,    ligera,   flexible,  grácil,    con 
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una  sonrisa  en  los  labios,  con  dos  ojos 
que  chispean   impacientes  y    miran  con 

cierta  picardía  de  niña Desfila    ante 

nosotros  la  adorable  caravana  inquieta 
de  rostros  bellos.  Y  nuestras  miradas^ 
concentradas  sobre  ella,  le  forman  un 
cortejo  de  cariñosa  admiración  y  le 
siguen 

Allí  pasan,  princesitas  indómitas,  con 
su  donaire  seductor,  con  su  andar  sim- 
pático, con  su  aire  de  gracia. 

A  veces  rien  fuerte.  Un  desafío  galan- 
te. Y  el  eco  argentino  de  su  risa  dice 
algo  al  corazón,  sacude  una  fibra  en  el 
alma 

Cuando  abandonábamos  Lima,  con 
íntima  tristeza,  alguien  expresó  con  pi- 
cardía un  hecho  significativo. 

—  Si  se  cumplen  las  palabras  empeña- 
das ante  las  limeñas,  el  año  próximo  se 
celebrará  en  el  Perú  otro  Congreso. 

Algunos  no  quisieron  aguardar  el  año 
próximo  para  regresar  y  no  salieron 
de  Lima 

—El  peligro  de  las  confraternidades 
— se  diría  la  delegación  venezolana  al 
regresar  decapitada,  sin  presidente,  á 
su  tierra. 

—Esto  se  llama  jugar  con  fuego— di- 
rían riéndose  las  peruanas. 

Nuestra  observación  bajo  los  corre- 
dores de  los  Portales,  nos  arrastraba 
lejos,  hasta  las  placitas  de  nuestra 
Asunción. 

Recordábamos  en  silencio. 
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Rememorábamos  la  visión  de  una  tar- 
de asunceña,  con  su  cieio  glorioso  y  su 
crepúsculo  triunfal. 

El  conjunto  alegre  y  pintoresco  de 
nuestras  plazas,  en  las  horas  deliciosas, 
cuando  la  bandada  ruidosa  se  despa- 
rrama en  toda  la  amplitud  de  las  bellas 
callejuelas  perfumadas,  repartiendo  mi- 
radas y  sonrisas. 

La  hija  exquisita  de  nuestra  tierra 
paraguaya,  sensitiva  de  los  trópicos, 
flor  de  primavera,  que  sale  en  enjam- 
bre bullicioso  en  las  tardes  murientes, 
llevando  en  sus  ojos  girones  de  espe- 
ranza, ensueños  de  adolescencia  y  poe- 
mas de  amor.  Y  mientras  pasa  junto  á 
las  flores  el  cortejo  de  cabecitas  in- 
quietas, allá  en  un  extremo  de  la  plaza 
se  alza  como  una  caricia  sutil  para  el 
alma  la  onda  arrulládora  de  una  pieza 
nacional.  Aires  de  la  tierra  en  que  pal- 
pita el  alma  de  la  raza  misma.  Mezcla 
de  dolor,  de  ternura  y  de  tristeza  alti- 
va que  enardece.  Aires  populares,  en  los 
que  el  alma  paraguaya  se  ha  vertido 
toda  entera.  Mezcla  compleja  de  orgullo 
no  vencido  y  de  infortunio  no  humillado. 

El  alma  de  la  tierra  suele  transfigu- 
rarse á  su  conjuro.  Cuando  vibran  esas 
notas,  las  palabras  suelen  temblar  en 
las  gargantas,  en  los  ojos  pasan  visiones 
dantescas,  y  se  siente  una  sed  irresisti- 
ble de  amar,  de  sentir,  de  llorar,  de  mo- 
rir por  una  idea 

Es  música  de  alma  y  aire  de  guerra. 
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Es  evocación  de  pasado,  invocación  de 
porvenir.  Es  la  vibración  de  una  espada 
que  se  rompe,  es  el  temple  de  un  ace 
ro  que  se  esgrime. 

En  las  tardes  moribundas,  junto  á  los 
árboles,  cerca  de  las  fuentes,  suele  correr 
en  la  multitud  una  oleada,  un  estremeci- 
miento de  altivez,  cuando  rompen  el  aire 
las  notas  vibrantes  de  una  pieza  nacional. 

Es  un  girón  de  alma  paraguaya  que 
se  agita  en  las  ondas. 

Entonces  se  camina  más  aprisa,  hay 
ebullición,  hay  movimiento,  hay  fiebre. 
En  las  avenidas  diminutas  el  conjunto 
encantador  se  anima.  Nuestras  virgen- 
citas,  pequeñas  soberanas,  están  más 
bellas.  Sus  mejillas  se  encienden,  sus 
ojos  se  animan,  sus  párpados  se  mue- 
ven con  impaciencias  de  estrellas  que 
titilan... 

La  visión  entera  de  la  patria  pasa!... 

Recordábamos    con    infinita  ternura. 

Y  comparábamos.  El  yuquy  de  nues- 
tra paraguaya~<el  yuquy  que  es  más 
que  la  sal  y  que  la  gracia»  — su  encan- 
tadora sencillez,  su  bondad  ingenua. 
Menos  española,  menos  suelta,  menos 
airosa  que  la  peruana,  pero  el  mismo 
tipo,  la  misma  mirada  intensamente 
acariciadora. 

Y  sonreíamos     satisfechos    ante    este 
parecido  que  nos   encantaba.  Y  seguía 
mos  mirando,  con  entusiasmo  creciente. 

Las  peruanas  seguían  pasando,  junto 
á  nosotros. 
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ün  indiscreto  se  acercaba  al  compa- 
üero,  rompía  en  confidencia  un  bro- 
che y  contaba  un  misterio,  ün  secreto. 

Un  secreto  de  las  mañanas,  que  las 
mañanas  suelen  guardar  en  Lima. 

Y  dicen  que,  curioso  el  transeúnte, 
suele  correr  por  las  calles,  buscando 
sorprenderlo.  Es  el  secreto  de  dos  au- 
roras rivales,  que  despiertan  juntas, 
jugando  a  quien   es  más  bella. 

En  los  balcones,  donde  crecen  las 
flores  predilectas  entre  el  cariño  y  los 
mimos  de  una  dueña  gentil,  se  suele 
abrir,  de  súbito,  una  claridad  repentina. 

El  transeúnte    alza    la  vista  y  calla. 

En  el  oriente,  el  sol  va  desgarrando 
€on  su  brillo  esplendoroso,  púrpuras  y 
granas,  diamantes  y  amatistas. 

Y  allí,  en  frente,  aurora  soberana, 
más  bella  que  la  aurora,  asoma  de  pron- 
to, otro  cielo  radiante,  esperanza  de 
amor.  Dos  ojos  muy  negros,  que  son 
abismos,  una  carita  fresca,  que  canta 
una  copla  y  se  burla  del  sol 

Es  la  limeña,  bulliciosa  y  jovial,  ca- 
prichosa vencedora,  que  en  las  mañanas 
bellas  se  rie  de  Oriente.  Es  la  limeña, 
jardinera  del  alba,  que  tiene  aprisiona- 
das junto  á  su  alcoba,  á  aquellas  po 
brecitas  flores  que  se  mueren  de  envi- 
dia cada  vez  que  la  ven.... 

Y  cuentan  también  que,  algunas  ve- 
ces, la  opacidad  veladora  de  los  cristales 
guarda  enfadada  su  secreto  y  no  lo 
cuenta. 
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En  vano,  entonces,  la  aurora  ostenta 
sus  rubores  de  grana,  su  vestidura  má& 
regia.  En  vano  el  sol  estalla  en  oro  y 
en  luz.  Los  balcones  permanecen  cerra- 
dos. Las  flores  no  dejan  ver  sus  son- 
risas. La  orgullosa  jardinera  bella,  no 
muestra  su  rostro  de  cielo. 

Hay  silencio  y  hay  tristeza... 

—  Es  que....—  murmuran  por  lo  bajólos 
que  pasan— es  que  anoche,  junto  á  sus 
amigas,  preguntaba  una  cosa,  deshojan- 
do una  flor.  Sus  manos  blancas  rompían 
las  flores  sin  ninguna  piedad.  En  su  bo- 
quita  graciosa  había  impaciencia,  en  sus 

ojos  bellos  había  desdén Y  cuando 

el  último  pétalo  rosa,  arrugado  y  mustio, 
quedó  entre  sus  dedos,  altanera  y  ner- 
viosa  lo  arrojó  contra  el  suelo  porque 
le  dijo  que  ¡no! 

AGASAJOS 

Difícil  misión  resulta  dar  idea  de  las 
fiestas  que  Lima  organizó  en  honor  de 
sus  visitantes.  Un  cronista  que  tuviese 
la  pretensión  de  verter  sus  impresiones 
respecto  de  todas,  tendría  necesidad  de 
tiplicarse. 

He  aquí  un  programa,  que  menciona 
á  medias  y  en  esqueleto,  aquella  exis- 
tencia vertiginosa,  llena  de  sensaciones 
nuevas,  impresiones  variadas  y  sorpre- 
sas continuas: 

Recepción  en  la  Municipalidad.  Actua- 
ción en    el  Centro  Universitario.  Id    en 
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la  Sociedad  de  Ingenieros.  Almuerzo  en 
el  jardín  Zoológico.  Carreras  de  gala 
en  el  Jockey  Club.  Sesión  inaugural  en 
el  Teatro  Municipal.  Banquete  ofrecido 
por  la  delegación  del  Perú.  Recepción 
en  la  Universidad.  Banquete  ofrecido 
por  el  Ministro  de  Instrucción.  Al- 
muerzo en  la  escuela  de  Ingenieros. 
Baile  en  el  Club  Nacional.  Almuerzo 
en  la  Facultad  de  Letras.  Matinée  ofre-^ 
cida  por  la  Municipalidad.  Recepción 
en  la  Unión  Fernandina.  Almuerzo  ofre- 
cido por  el  Centro  Universitario.  Baile 
en  el  Casino  de  Chorrillos.  Banquete 
ofrecido  por  el  Rector  de  la  Universi- 
dad. Banquete  ofrecido  por  el  presiden- 
te de  la  delegación  peruana.  Baile  en 
el  Club  Unión.  Concierto  en  la  Sociedad 
Filarmónica.  Almuerzo  criollo  en  el  Ro- 
mito  de  Caprera.  Excursión  á  Rio  Blan- 
co, ofrecida  por  la  Dirección  de  Instruc- 
ción. Excursión  á  la  isla  de  San  Loren- 
zo, ofrecida  por  el  Doctor  Lauro  Cur- 
letti.  Función  de  gala  en  el  Teatro  Mu- 
nicipal. 

Aparte  de  esto,  los  números  extraor- 
dinarios, agregados  al  programa,  ocu- 
parían otro  espacio  igual.  Recepciones,, 
thes,  paseos,  bailes  y  recibos,  en  dis- 
tintas legaciones  y  casas  de  fami- 
lia. Y  todo  en  los  ocho  ó  diez  dias 
fugaces. 

Era  aquello  un  vértigo  de  fiestas.  Un 
perpetuo  deslumbramiento  de  pupilas. 
Concierto  de  sedas,  de  flores  y  de  rasos.^ 
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Sinfonía  de  esplendores,  de  perfumes,  de 
colores  y  de  emociones.  Derroche  de 
luz  y  exhibición  de  belleza. 

Y  sin  embargo 

A.quellos  señores  delegados  eran  in- 
fatigables, invencibles.  En  todas  partes, 
donde  llamaba  una  gentileza,  donde  se 
brindaba  una  puerta  hospitalaria,  allí 
estaban  risueños  y  ruidosos,  tras  la  ve- 
lada de  la  noche  anterior,  con  la  visión 
reciente  del  regio  salón  de  la  víspera, 
con  la  impresión  aún  viva  de  los  últi- 
mos brindis  calurosos 

Heroicos  jóvenes  de  la  América  nuestra. 
Nuevos  espartanos  de  una  nueva  Esparta. 

No  obstante,  vulnerables  por  un  lado, 
como  Aquiles,  cayeron  también,  en  la 
refriega.  Enemigos  formidables  se  al- 
zaron y  aquellos  valientes  doblaron  aba- 
tidos la  cerviz.  Hubo  vencedores  que 
cantaron  victoria:  los  discursos,  los  ora- 
dores. ¡Oh,  los  largos,  los  interminables 
discursos!  Nadie  resistió  á  la  avalancha, 
nadie  intentó  hacerle  frente.  Cuando 
allá,  en  un  extremo,  se  levantaba  una 
silueta,  en  «pose»  oratoria,  y  pasaba  la 
mano,  primero  por  la  frente  y  la  lleva- 
ba luego  al  bolsillo  interior 

— ¡Hum!....— murmuraba  la  multitud 
con  marcado  malhumor. 

Un  profundo  suspiro,  que  lo  mismo 
significaba  protesta  que  resignación, 
se  escapaba  de  lo  más  hondo  del  alma 
colectiva.  Y  se  hacían  los  más  fervientes 
votos  para  que  no  fuese  tan  largo 
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¡Qué  intemperancia  ¡Qué  derroche! 

Y,  lo  grave  del  caso.  No  se  trataba 
de  aquellos  brindis  breves,  rápidos,  que 
condensan  un  bello  pensamiento,  una 
frase  aguda,  un  buen  humor  chispeante, 
capaz  de  inflamar  entusiasmo.  Eran 
discursos  larguísimos,  muy  hermosos,, 
eso  sí,  pero  que  perdían  todo  su  mérito 
y  toda  su  belleza,  por  la  inoportunidad 
del  lugar  y  del  momento.  Toda  comida, 
fiesta  ó  recepción,  por  pequeña  que  fue- 
se, tenía  como  aditamento  indispensa- 
ble, por  lo  menos,  dos  docenas  de  dis- 
cursos. Surgían  los  oradores  como  por 
encanto.  Y  allí  salían  los  rollos  volu- 
minosos.... 

Pero  en  descargo  de  los  pobres  ora- 
dores vaya  lo  siguiente.  Mientras  ellos, 
transfigurados  de  emoción,  seguían  con 
la  voz  vibrante,  á  través  de  los  párra- 
fos cincelados,  se  levantaba  allí  en 
frente,  detrás,  á  la  izquierda  y  á  la 
derecha,  un  murmullo  maldiciente  y^ 
hostil,  ün  cúmulo  de  excomuniones  y 
de  votos....  ¡Que  de  maldiciones  se  lleva- 
ban encima  aquellos  excelentes  jóvenes! 
¡Toda  América  se  les  descolgaba  con 
una  formidable  protesta  á  sus  espaldas! 

*    * 

Entre  el  delirio  de  las  fiestas,  algu- 
nas nos  causaron  particular  impresión. 
Hoy,  a  través  de  la  distancia,  en  la 
calma  del  retiro,  volvemos  á  vivir  aque- 
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lia  existencia  cinematográfica.  Y  las 
impresiones  se  reproducen  en  nues- 
tro recuerdo  como  un  bello  sueño 
lejano. 

Una  de  las  fiestas,  deslumbradora  y 
regia,  fué  la  solemne  sesión  inaugural 
del  Congreso,  en  el  Teatro  Municipal. 

La  sala  repleta,  sin  un  solo  claro, 
resplandeciente  de  luz  y  de  belleza. 

La  platea  y  los  palcos  decorados  con 
lo  mejor  que  tiene  Lima:  sus  mujeres. 
Ricos  atavíos,  hermosos  ropajes,  magní- 
ficas toilettes.  Preciosas  caritas  que  mi- 
raban con  interés,  con  curiosidad  suma 
el  escenario.  Bellos  ojos  encendidos,  an- 
siosos é  inquioidores,  que  buscaban  con 
afán  algo  que  se  les  escapaba  ... 

Aquellas  cabecitas  inquietas  espera- 
ban otra  cosa  distinta.  No  había   duda. 

Ellas  soñaban  un  príncipe  rubio,  un 
mensajero  gentil  y  apuesto.  Poetas  de 
otras  tierras,  de  otras  patrias  lejanas, 
que  vendrían  á  murmurarles  sus  versos 
cincelados  y  á  cantarles  poemas  de  amor 
en  un  timbre  cadencioso,  ignorado  has- 
ta entonces.  Soñadores  de  negras  mele- 
nas, que  harían  llover  flores  á  sus  pies; 
adolescentes  pensativos,  de  ojos  azules, 
de  rostro  hermoso  y  varonil,  que 
llegarían  á  contarles  muchas  cosas,  de 
sus  penas,  de  sus  ansias,  de  sus  vagas 
inquietudes 

No  sabemos    porqué Pero    allá    en 

las  pupilas  de  aquellas  bellas  princesi- 
tas  creímos  adivinar  un  gesto. ..un  ges- 
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to  de  suprema  contrariedad,  un  repro- 
che, un  desencanto,  que  pasaba  como 
una  nube  importuna.... 

Los  ojos,  sin  embargo,  seguían  abier- 
tos, mirando,  buscando  la  personifica- 
ción soñada. 

El  acto  comenzó  entre  la  ansiedad  y 
la  expectativa  de  la  inmensa  concurren- 
cia. José  Galvez,  el  exquisito  rimador  de 
los  ensueños  de  la  juventud  de  su  tie- 
rra, y  autor  del  himno  estudiantil  ame- 
ricano, fué  el  primer  aclamado. 

La  orquesta,  dirijida  por  el  chileno 
Enrique  Soro,  autor  de  la  música  del 
mismo,  ejecutó  el  himno  por  primera 
vez.  El  público  lo  entonó  de  pie. 

Y  tras  las  últimas  notas,  que  marcan 
el  ritmo  de  un  paso  marcial,  el  joven 
autor  recibió,  como  premio  á  su  triunfo, 
un  hurra  colosal  que  repercutió  en  toda 
la  sala. 

Inició  los  discursos  el  eminente  Doc- 
tor Javier  Prado  y  Ugarteche,  Decano 
de  la  Facultad  de  Letras,  y  maestro 
muy  querido  de  la  juventud. 

Le  siguieron,  conquistándose  aclama- 
ciones y  aplausos: 

Carlos  Concha  por  el  Perú,  Nerio  Ro- 
jas por  la  Argentina,  Anibal  Mattos 
por  el  Brasil,  Luis  Fernandez  de  Cór- 
doba por  Bolivia,  Gonzalo  Santa  Cruz 
Wilson  por  Chile,  Salvador  Massips 
por  Cuba,  Homero  V.  Lafronte  y  José 
V.  Trujillo  por  el  Ecuador,  Albert  M. 
Bryan  por  los    E.  E.  Unidos  de  Norte 
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América,  Octavio  Méndez  Pereira  por 
Panamá,  Raúl  Casal  Ribeiro  por  el  Pa- 
raguay, Carlos  Rodríguez  Larreta  por 
el  Uruguay,  Miguel  Ruiz  Díaz  por  Ve- 
nezuela. 

Bellos  discursos,  en  los  que  predomina- 
ba la  nota  cálida  y  entusiasta  de  las 
almas  jóvenes.  Himnos  cantados  á  la 
fraternidad  americana,  salutaciones  al 
ideal.  Cascada  de  homenajes,  que  caía 
de  lo  alto,  rompiéndose  en  blanca  es- 
puma luminosa  y  mostrando  iris  de 
esperanza  en  sus  reflejos. 

* 
*    ♦ 

He  aquí  el  discurso  pronunciado  por 
el  presidente  de  la  delegación  del  Pa- 
raguay, señor  Raúl  Casal  Ribeiro: 

Señores: 

Llego  á  esta  tribuna  con  un  mensaje 
de  la  juventud  de  mi  patria— el  Para- 
guay- que  haciendo  alto  en  la  cruenta 
lucha  en  que  está  empeñada — lucha  por 
la  conquista  de  su  verdadera  democra- 
cia—me ha  dicho:  vé  á  la  noble  y  le- 
gendaria Lima— ciudad  de  caballeros  y 
de  artistas— ciudad  de  las  mujeres  her- 
mosas—y lleva  al  pueblo  peruano,  lleva 
á  sus  jóvenes  estudiantes,  el  abrazo 
fraternal  del  paraguayo  y  sus  mejores 
afectos  y  palabras  de  cariño  para  los 
compañeros  de  América. 

Si  el  Paraguay  lucha  y  llega  al  sa- 
crificio  por  sus   ideales    nacionales,  no 
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olvidan  sus  hijos  los  grandes  ideales 
americanos:  América  trocada  en  una  so- 
la y  gran  nación,  una  vasta  y  gran 
familia,  unida  y  fuerte:  he  aquí  un  sue- 
ño que  allá,  en  el  fondo  de  nuestros 
corazones,  todos  acariciamos. 

Es  ello  algo  que  flota  en  el  ambiente 
de  nuestros  jóvenes  países:  indefinido 
aún,  sin  concreción,  pero  que  existe  y 
se  impone  al  espíritu  con  creciente  f ueri» 
za;  reina  en  los  salones  de  las  cancille- 
rías y  se  insinúa  en  los  frecuentes  con- 
gresos y  asambleas  internacionales.  Qui- 
zá no  sea  aventurado  afirmar  que  en 
este  momento  esa  misma  idea-fuerza  es 
la  que  nos  congrega.  Preside  esta 
asamblea  ó  irradia  su  benéfico  calor  en 
todos  nuestros  corazones.  Domina  esta 
sala  como  un  genio  invisible  de  Paz  y 
de  Armonía.  Me  evoca  el  bronce  primo- 
roso que  como  genio  del  aire,  simboliza 
la  parte  noble  y  alada  del  espíritu: 
Ariel,  reinaba  en  la  sala  del  viejo  Prós- 
pero en  la  hermosa  fantasía  del  pensa- 
dor. 

Es  esa  noble  idea  de  fraternidad  y 
de  concordia,  la  que  se  llama  solidari- 
dad americana.  La  que  aparece  con 
más  claros  contornos  en  las  mutuas 
concesiones  que  se  hacen  nuestros  paí- 
ses para  solucionar  conflictos  interna- 
cionales. La  que  muestra  su  silueta  cuan- 
do se  habla  de  un  zollverein  america- 
no, del  libre  cambio  intercontinental.  Y 
que  se  revela,  en  fin,  en  toda  su  ampli- 


104  JUAN   STEFANICH 


tud  cuando  inspira  á  un  estudiante  de 
mi  patria  el  pensamiento  de  fundar 
una  Universidad  Pan-Americana,  idea 
que  la  Delegación  Paraguaya  ha  acogi- 
do jubilosa  y  prestigia  en  este  Congreso. 

Somos  convencidos  de  que  América 
puede  y  debe  ser  una  sola  y  grande 
confederación.  Sus  grandes  héroes  y 
libertadores,  más  que  nacionales  son 
americanos.  Sus  tradiciones  son  patri- 
monios de  todos  sus  países.  Hay  comu- 
nidad de  historia,  de  lengua,  de  raza 
con  pocas   variantes. 

Hay  una  identidad  de  sentimientos,  de 
creencias  y  hasta  de  costumbres.  Por- 
qué no  acercarse  en  un  gran  abrazo 
Pan  Americano? 

Solo  falta  la  iniciativa,  la  decisión . 
Puedo  repetir  con  un  autor:  hay  un 
monte  de  leña  al  cual  no  se  halla  modo 
de  dar  fuego:  Falta  la  chispa  eficaz 
que  haga  levantar  la  llama  de  un  ideal 
vivificante  sobre  el  copioso  combustible. 
Saldrá  esa  chispa  de  nuestro  Congreso? 
Lo  creo  y  lo  espero.  Cada  una  de  es- 
tas fraternales  asambleas  de  jóvenes 
corazones,  es  un  paso  más  en  esa  sen- 
da. Y  al  que  nos  mire  con  sonrisa  des- 
deñosa, al  que  nos  oiga  con  irónica  in- 
credulidad, al  que  nos  sindique  de  ilu- 
sos ó  líricos,  á  los  que  vean  en  la  na- 
vegación do  un  río  ó  en  el  justiprecio  de 
perjuicios,  obstáculos  insalvables,opon- 
gámosle  la  energía  de  nuestro  espíritu 
juvenil:  la    esperanza  y  el  entusiasmo. 
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Contemplemos  á  los  pueblos  no  en 
las  pequeneces  de  su  vida  diaria  sino 
en  los  grandes  y  generosos  impulsos 
de  su  vida  nacional,  en  las  ideas  fuer- 
zas de  sus  comunes  tradiciones  y  de 
sus  comunes  pasados  y  luchas  por  la 
libertad.  Contemplémosles,— idea  de  un 
joven  sociólogo  argentino— como  se  con- 
templa el  mar,  no  en  el  detalle  de  sus 
olas,  sino  en  el  conjunto  de  su  grandeza. 

Nuestra  enhorabuena  para  los  que 
ven  en  el  interés  el  único  lazo  capaz 
de  acercar  ios  pueblos,  y  en  las  líneas 
férreas  la  cadena  de  comunión  que  ha 
de  unirlos.  Nuestra  enhorabuena  para 
los  que  vean  en  el  ir  y  venir  de  mer- 
cancías la  araña  que  teje  la  tela  que  ha 
de  aprisionar  los  pueblos.  Pero  nosotros 
con  nuestras  convicciones  y  nuestros 
anhelos,  iremos  tras  ellos,  buscando  la 
unión  por  los  sentimientos,  la  fusión  por 
la  idea,  al  compañero  que  ha  de  triun- 
far con  nosotros  en  las  luchas  por  el 
verdadero  progreso  y  por  la  verdadera 
solidaridad  Ínter  intelectual.  Bien  haya 
el  trabajo  de  Mercurio  si  Apolo  no 
duerme. 

Y  si  no  ha  de  ser  nuestra  generación 
la  que  vea  tan  hermosa  realidad,  con 
fé  inquebrantable  renovemos  de  mo- 
mento en  momento  esa  bella  esperanza, 
con  el  calor  de  una  obsesión.  Imitemos 
a  esa  dulce  enagenada  á  quien  dio  vida 
el  candor  de  la  juventud. 

Sean    nuestros   congresos  prendas  de 
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creciente  americanismo  y  de  indisoluble 
confraternidad. 

Con  esta  fé  y  con  este  entusiasmo 
concurrimos  los  estudiantes  paraguayos 
al  III  Congreso,  defiriendo  á  la  gen- 
til invitación  de  los  estudiantes  pe- 
ruanos. 

En  esta  sesión  inaugural,  aceptad, 
señores  estudiantes  peruanos  y  de  la 
Amerita  toda,  el  saludo  de  la  juventud 
estudiosa  de  mi  patria. 

*      * 

Entre  las  fiestas  hemos  de  mencionar 
también  los  bailes.  Los  salones  que  res- 
plandecen en  las  noches,  con  sus  luces 
y  sus  galas,  dejando  en  el  alma,  cuan- 
do han  pasado,  como  una  visión  de  pa- 
lacios encantados,  donde  pasean  hadas 
rubias  que  conceden  mercedes,  hechice- 
ras y  magas  que  dicen  la  buena  ven- 
tura. 

Entre  todos  aquellos  predomina  el 
recuerdo  de  Chorrillos. 

La  juventud  entera,  ebria  de  placer, 
y  de  entusiasmo,  desparramada  en 
el  amplísimo  y  abierto  salón  del  casino. 
Los  grupos  orquestales  que  se  turnan. 
Las  parejas  que  danzan.  Las  mentiras 
galantes  que  provocan  una  sonrisa  in- 
crédula y  los  ojos  picarescos  que  inves- 
tigan con  la  gracia  seductora  de  sus 
impaciencias. 

Murmullos  y  fraseos.    Aquí  una  pro- 
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testa,  allá  una  risita  argentina,  una  charla 
alegre.  Las  parejas  que  pasan  y  hablan 
concierto  misterio  ¡egoístas!  y  en  voz  ba- 
ja.... Otras  sentadas,  un  tanto  silencio- 
sas, que  escuchan  las  notas  murientes 
de  un  vals  delicioso. 

Y,  más  allá,  un  pobre  enamorado.... 
Callado,  impenetrable  al  principio,  cuan- 
do ya  no  puede  resistir  cede.  Y  estalla. 
Eompe  el  orgulloso  mutismo  y  desgrana 
un  largo  rosario  de  penas  y  amarguras 
y  ansias  contenidas  y  crueles  indiferen- 
cias. Su  palabra  es  rápida,  su  gesto  enér- 
gico. El  torrente  se  precipita  y  se  desbor- 
da. Y,  en  frente,  aquella  carita  adorable, 
picaresca  siempre,  que  se  inclina  medita- 
tiva, fingiendo  un  enfado,  y  sus  ojos  gra- 
,ves,  pensativos,  abiertos,  que  se  fijan 
largamente  en  el  suelo 

Otras  parejas  bailan,  bailan  sin  cesar, 
con  frenesí,  con  locura.  Algunas  bailan 
con  rabia,  las  de  los  yanquees. 

Comienza  el  cotillón. 

Sobre  el  piso  de  madera,  brillante, 
resbaladizo,  rociado  con  polvos  de  ja- 
bón, sale  una  pareja,  á  la  que  siguen 
otras,  tomándose  de  las  manos  y  for- 
mando luego,  por  sexos  y  prendidos 
do  la  mano,  dos  círculos  concéntricos. 
Los  hombres  giran  á  un  lado,  las  niñas 
al  lado  contrario.  Algunos  ruedan  por 
tierra.  Una  palmada  del  director,  segui- 
da de  una  voz  de  mando  y  se  rehacen 
las  primitivas  parejas  y  se  baila.  El  tu- 
multo   es    de    lo    más  simpático.     Otra 
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VOZ  de  mando  y  cada  cual  ocupa  su 
respectivo  asiento,  de  acuerdo  con  su 
numeración  correspondiente. 

Las  niñas  se  levantan,  abandonan  á 
sus  compañeros  y  desaparecen  en  un 
bazar  de  indumentarias  y  disfraces  que 
se  abre  en  el  fondo.  Vuelven  luego,  des- 
filando ante  los  jóvenes,  provistas  de 
sendas  caretas,  con  las  que  cubren  la 
cara  de  aquel  con  quien  desean  bailar. 

Y  allí  salen  los  más  ridículos  y  ori- 
ginales rostros  de  danzarines.  Allí  se 
los  ve  á  los  señores  delegados,  aún  los 
más  graves,  con  narices  descomunales 
y  bocas  torcidas,  cabeza  calva  y  anteo- 
jos colosales. 

Siguen  después  diversas  combinacio- 
nes en  las  que  las  caretas  son  sustituidas 
por  sombreros  raros,  kepis  singulares, 
gorras  extrañas,  condecoraciones  lu- 
josas. Salen,  por  último,  cada  una  de  las 
niñas  con  globos  de  goma,  inflados  con- 
venientemente y  sostenidos  con  hilos. 

Los  jóvenes  las  persiguen.  Quien  lo- 
gra cazar  la  bombita  con  el  pié  baila 
con  la  dueña.  Esta  es  la  lucha  más  in- 
teresante, pues  los  que  ruedan  por  el 
piso  son  más  numerosos  y  la  algazara 
mayor.  Sirve  además  para  poner  en 
claro  muchas  complicidades  que  hacen 
sonreír.  Algunas  dueñas  despliegan  tanto 
esfuerzo  como  sus  perseguidores,  para 
dejar  cazar  su  leve  globo  esmeralda 

¡Bella  locura  de  la  juventud  que  re- 
pite sus  juegos  de  la  infancia!. 
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Una  excursión  llena  de  interés  fué 
la  ofrecida  por  la  Dirección  de  Instruc- 
ción, hasta  Kio  Blanco,  estación  situada 
sobre  la  vía  del  renombrado  ferrocarril 
á  la  Oroya  y  á  11.306  pies  de  elevación. 

Muy  de  mañana  y  en  número  bien 
crecido,  dejábamos  Lima.  íbamos  pro- 
vistos de  limón  para  evitar  lo  que  en 
Bolivia  conocimos  con  el  nombre  de 
''puna"  y  que  en  el  Perú  se  llama  «so- 
roche». 

El  ferrocarril  de  la  Oroya,  cuya  fama 
como  obra  atrevida  de  ingeniería  es  so- 
brado conocida  para  que  necesite  elo- 
gios, y  que  constituye  uno  de  los  más 
legítimos  orgullos  del  Perú,  revela  todo 
el  poder  del  hombre  en  lucha  abierta 
con  la  naturaleza.  La  audacia  ha  guia- 
do el  trazo  admirable  de  los  rieles.  Par- 
ten éstos  desde  el  nivel  mismo  del 
Pacífico,  recorriendo  alguna  extensión 
entre  campos  verdes,  exuberantes,  para 
seguir  luego  por  entre  gargantas  y 
estrechos  desfiladeros  y  ascender  des- 
pués por  las  laderas,  en  maravillosos 
zig-zags,  en  larguísimas  y  extraordina- 
rias espirales,  salvando  puentes  que 
son  portentos  de  arte,  y  túneles  suce- 
sivos, para  encontrarse  á  cinco  mil  me- 
tros de  altura,  antes  de  haberse  alejado 
170  kilómetros  del  océano. 

Esta  línea  tiene  en   todo    el   trayecto 
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62  túneles  y  67  puentes.  Entre  estos 
algunos  particularmente  notables  como 
los  llamados  de  "Verrugas"  y  del  "In- 
fiernillo." Este  último,  tendido  sobre  el 
abismo,  une  dos  colosales  montañas. 

La  locomotora  atraviesa  primero  un 
larguísimo  túnel.  Se  sigue  en  la  más 
completa  obscuridad,  cruzando  las  entra- 
ñas del  cerro.  Algunos  minutos  en  la 
sombra  y  se  percibe  luego  una  claridad 
vaga  que  se  acentúa  á  medida  que  el 
tren  avanza.  De  pronto  se  sale  á  plena 
luz,  sobre  un  profundo  precipicio.  El 
«Infiernillo».  Se  salva  rápidamente  el 
puente  para  entrar  en  un  segundo  túnel 
y  atravesar  otra  montaña. 

No  se  contiene  una  exclamación  de 
asoiubro.  Tanta  es  la  sorpresa  y  tan 
admirable  es  la  obra. 

En  todo  el  trayecto  de  esta  interesan- 
te excursión,  el  paso  del  convoy  era 
saludado  por  las  poblaciones  en  masa. 
En  las  estaciones,  los  grupos  escolares 
uniformados  y  en  perfecto  orden,  aco- 
gían con  aplausos  y  con  vítores,  el  pa 
so  de  los  excursionistas.  Ramos  de  flores, 
pequeños  bouquets,  con  inscripciones  y 
colores  nacionales,  ofrendas  de  manos 
infantiles,  llovían  por  las  ventanillas, 
como  delicado  presente  de  la  niñez 
peruana. 

No  faltaron  notas  pintorescas  y  buen 
humor  corrido.  En  el  salón  comedor  se 
derrochaban  brindis  y  vinos  finos.  Con- 
fraternidad un  tanto  exuberante.  Se  reía 
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y  se  charlaba  con  extraordinaria  ani- 
mación. 

Pero  de  pronto,  un  hecho,  inesperado 
y  trágico,  heló  de  espanto  á  la  multitud 
bulliciosa  del  salón. 

Las  risas  se  apagaron  de  súbito. 

El  último  coche  de  atrás,  desprendió- 
se en  una  rápida  y  violenta  curva  as- 
cendente, rodando  hacia  abajo  con  rapi- 
dez vertiginosa,  loca!.    . 

Estremecidos  de  horror  en  las-  venta- 
nillas, abiertos  los  ojos,  contenido  el 
aliento,  lívidos  los  rostros,  contemplamos 
la  carrera  desenfrenada  del  coche  que 
marchaba  á  estrellarse  en  el  abismo!... 

¡Horror!  Un  grito  general  de  angus- 
tia!    . 

Así  pensábamos  mientras  el  tren  se- 
guía corriendo.  Y  sonreíamos  á  solas 
al  imaginar  que  nuestro  compañero  Ur- 
dapilleta  sería  capaz  de  contar  como 
auténtica  esta  pavorosa  mentira,  de  ma- 
tar en  la  catástrofe  á  media  docena  de 
sus  más  íntimos  amigos  y  de  no  recti- 
ficarlo después  ....  Pero  no  hubo  tal 
trajedia,  ni  tales  gritos 

EL  CONGRESO 

Un  rápido  y  breve  juicio    sobre  el 
simpático  certamen  de  la  juventud. 

Observemos,  en  primer  término,  que  la 
obra  de  estos  congresos  no  está  toda 
en  sus  actuales  resoluciones,  casi  siem- 
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pre  apresuradas,  ni  en  sus  conclusio- 
nes, generalmente  poco  discutidas. 

Por  otro  lado  no  sería  racional  exigir 
á  mentalidades  en  embrión,  una  lumino- 
sa y  sabia  solución  de  problemas  que 
requieren  profundos  estudios  y  especia- 
les dedicaciones. 

Una  juventud  entusiasta,  colmada  de 
agasajos,  desprovista  de  la  calma  y  el 
reposo  necesarios,  no  puede  resolver 
nada  serio,  ni  siquiera  puede  pensar  se> 
riamente,  en  el  curso  de  ocho  angustio- 
sos días,  durante  los  cuales  alternan, 
sin  interrupción,  recepciones  y  banque- 
tes., bailes  y  paseos  Y  ya  se  sabe,  por 
otra  parte,  la  predilección  de  la  mucha- 
chada. Entre  los  temas  del  Congreso  y 
una  carita  sonriente,  no  cabía  vacila- 
ciones. 

Desde  luego,  casi  estamos  por  afir- 
mar que  lo  menos  importante,  lo  último 
que  debe  examinarse  en  estos  concur- 
sos de  estudiantes,  son  las  conclusiones. 

Entendemos  y  creemos  que  debe  re- 
servarse á  las  viejas  eminencias  la  so- 
lución de  problemas  áridos  y  graves, 
la  autopsia  detenida,  la  depuración  de 
las  doctrinas,  el  análisis  de  las  marañas 
que  embarazan  el  dominio  de  la  ciencia^ 
los  peligrosos  autos  de  fé  de  principios, 
pensamientos  y  teorías. 

La  juventud  debe  conservar  su  aspec- 
to vivaz  y  alegre,  adoptando  conclusio- 
nes y  votos  que  asombren,  más  por  la 
audacia  caballeresca,    casi    ingenua,  de 


HACIA   LA   CUMBRE  113 

SU  generosidad  y  su  desprendimiento, 
que  por  la  profundidad  y  la  penetra- 
ción de  su  espíritu. 

A  sus  veinte  años,  á  sus  veinte  pri- 
maveras, no  convienen  ni  actitudes^ 
forzadas,  ni  gravedades  artificiales. 

El  resultado  positivo,  real,  inaprecia- 
ble, de  los  congresos  estudiantiles,  está 
más  allá  de  sus  temas  y  sus  discusio- 
nes del  presente. 

América  ha  sido,  y  sigue  siendo,  un 
conglomerado  de  núcleos  aislados  que^ 
se  observan,  á  lo  lejos,  como  organis- 
mos rivales,  á  través  de  prejuicios  y  re- 
celos infundados.  El  más  completo  des- 
conocimiento mutuo  impera  en  todos 
ellos. 

El  esfuerzo  aislado  de  nobles  inteli- 
gencias que  han  llenado  páginas  ente- 
ras del  más  ferviente  y  sano  america- 
nismo, propiciando  acercamiento  de 
pueblos  y  conexión  de  almas,  apenas 
se  ha  hecho  sentir,  antes  de  ahora,  más 
allá  de  las  propias  fronteras;  de  esas 
fronteras  que  no  son  líneas  de  conjun- 
ción, ni  cauce  por  donde  cruzan  corrien- 
tes de  fraternidad,  como  pudiera  creer- 
se, sino  puntos  de  partida  y  campo 
permanente  de  hostilidad  y  de  rencor, 
donde  vigilan  centinelas  recelosos,  ar- 
mados de  todas  las  armas,  fortificados 
en  todos  los  odios,  encastillados  en  toda 
clase  de  prevenciones.. 

Muchos  años  han  corrido  sobre  las 
fortalezas    erizadas    que    guardan    los 
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mojones.  Pero  el  tiempo  no  ha  corrido 
en  vano.  Nuevos  oleajes  golpean  los 
antiguos  cimientos,  nuevos  vientos,  pre- 
cursores de  cielos  serenados,  soplan  en 
las  cumbres  y  en  los  llanos. 

La  juventud  ya  ha  roto  el  dique.  So- 
bre los  muros  pasó  en  desborde  la  co 
rriente  tumultuosa,  ansiosa  de  borrar 
líneas  divisorias  y  pronta  á  retirar  los 
ceñudos  y  adustos  centinelas  que  cie- 
rran la  entrada,  para  reemplazarlos 
con  aquellos  otros,  apostados  en  las 
fronteras  para  acoger,  con  los  brazos 
abiertos,  al  hermano  que  llega  á  las 
puertas. 

La  juventud  pasó  sobre  la  vieja  ba- 
rrera que  vacila. 

Dejó  su  terruño,  sin  nostalgias,  sin 
tristezas  y  cruzó  el  continente.  Fué  á 
ensanchar— ya  lo  hemos  dicho— el  hori- 
zonte de  su  patria  chica,  fué  á  surcar 
de  parte  á  parte  aquella  su  patria  grande, 
la  que  tiene  por  lindes  el  Pacífico  en 
occidente  y  el  Atlántico  en  oriente.  Y 
encontró,  más  allá  de  las  cordilleras  y 
de  los  desiertos,  más  allá  de  las  llanu- 
ras y  los  ríos,  otras  sociedades  y  otros 
hombres,  otras  colectividades  y  otros 
organismos,  que  piensan  y  que  sienten 
como  ella,  que  sueñan  y  acarician  los 
mismos  pensamientos,  los  mismos  ideales. 
Conjunción  de  nacionalidades,  relación 
de  pueblos,  compenetración  de  almas, 
intercambio  de  ideas,  sentimientos  y 
amistades. 
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He  aquí  el  fruto  de  los  congresos  de 
estudiantes. 

Por  eso,  si  un  crítico  severo  se  limi- 
tase á  analizar  el  diario  de  sesiones 
para  emitir  su  juicio,  no  estaría  en  lo 
justo,  ni  en  lo  cierto. 

Negar  importancia  á  un  movimiento 
que  precipita  la  armonía,  suaviza  las 
asperezas,  abre  camino  al  desarrollo 
creciente  de  la  solidaridad  humana— 
criterio  del  progreso— y  prepara  la  con- 
ciliación y  el  verdadero  triunfo  de  la 
paz,  sería  necedad  suprema. 

Claro  es  que  aún  estos  certámenes  no 
dan  de  sí  todo  lo  que  sería  de  desear 
de  ellos.  Pero  no  hay  que  olvidar  que 
se  asiste  á  los  preliminares,  que  aún  no 
se  han  perfilado  sus  lineamientos  defi- 
nitivos. 

Los  congresos  no  son  meros  roman- 
ticismos de  los  hombres,  sin  trascen- 
dencia en  la  vida.  En  sus  senos  se  en- 
cuentran olas  de  pueblos  que  van  á 
mezclarse  con  otras  olas,  pensamientos 
en  gestación  que  van  á  buscar  sus 
complementos,  átomos  dispersos  que 
convergen   para  estallar  en  luz. 

Armonizar  ideas,  formular  principios, 
condensar  aspiraciones,  resumir  tenden- 
cias, reglamentar  instituciones,  fijar  cri- 
terio á  las  universidades,  constituyen 
algo  más  que  vagas  declamaciones  sen- 
timentales. 

La  brillante  juventud  que  periódica- 
mente   se   da    cita   en   las   capitales  de 
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América,  esa  hermosa  pléyade  que  se 
iniciará  mañana  en  la  prensa,  en  la  cá- 
tedra, en  el  parlamento  y  en  el  gobier- 
no, sabrá  dirigir  sus  energías,  sus  pro- 
pagandas y  sus  luchas  hacia  aquel  be- 
llo ideal  que  acariciamos:  la  paz  del 
continente.  Y  entonces — como  ya  lo  di- 
jéramos, en  una  noche  de  emoción  y 
de  acogida  calurosa  en  la  tierra  del 
Inca— esos  mismos  jóvenes  que  supieron 
consagrar  con  tanto  acierto,  el  más 
hermoso  de  los  días  del  año,  el  prime- 
ro de  primavera,  para  festejarlo  con 
alborozo  como  suyo,  sabrán  consagrar 
mañana,  ya  padres  de  la  patria,  otro 
más  significativo  para  América,  más 
grande  para  la  humanidad:  el  día  con- 
sagrado á  la  «Paz  de  las  Naciones»,  la 
conquista  más  gloriosa  y  trascendental 
de  los  siglos. 

* 
*      * 

Una  nota  simpática. 

Alberto  Benavidez  Canseco,  delegado 
peruano,  buen  amigo  del  Paraguay  y 
de  los  paraguayos,  hizo  una  proposi- 
ción, pidiendo  un  voto  de  aplauso  para 
la  juventud  de  nuestro  país,  del  Perú, 
de  Chile  y  de  la  Argentina,  por  su 
digno  comportamiento  en  las  luchas 
por  la  libertad  y  el  derecho. 

La  asamblea  aprobó  la  moción  y 
concedió  el  voto  entre  aclamaciones  ca- 
lurosas. 
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En  la  sesión  de  clausura  del  Congre- 
so, nos  tocó  pronunciar  el  siguiente 
discurso,  en  nombre  de  la  delegación 
del  Paraguay; 

Hermanos  de  América  : 

Allá  en  el  corazón  de  nuestro  mundo, 
en  una  tierra  de  leyendas,  donde  cada 
pedazo  de  suelo  es  una  historia  y  cada 
valle  y  cada  recodo,  cada  paso  y  cada 
estero  tiene  una  página  de  epopeya 
que  narrar;  allá  en  el  alma  misma  de 
nuestra  América  fecunda,  donde  cada 
ráfaga  que  sopla  cuenta  al  pasar  un 
heroísmo  y  cada  torrente  que  corre  so- 
lloza un  sacrificio  entre  las  selvas;  allá 
en  una  tierra  santa,  donde  cada  encru- 
cijada gime  un  episodio  de  dolor  y  ca- 
da llanura  rememora  con  tristeza  un 
Waterloo..  ..  en  una  tierra  hermosa,  ol- 
vidada del  mundo,  arropada  de  esme- 
raldas, bajo  un  cielo  azul  y  entre  una 
naturaleza  de  esperanza,  vive  un  pueblo, 
vuestro  hermano,  en  el  origen  y  en  la  his- 
toria, el  pueblo  del  Paraguay,  mi  patria. 

De  allí  venimos,  hermanos.  Un  anhelo 
santo  es  nuestro  guía,  una  palabra  de 
amor  nuestro  bagaje. 

Y  llegamos  á  vosotros,  confundidos 
entre  la  lluvia  de  flores  de  vuestros 
triunfos,  entre  las   palmas  arrogantes  y 
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gallardas  que  pregonan  vencedores,  en- 
tre laureles  y  guirnaldas  que  tejió  con 
sus  manos,  para  sus  hijos  predilectos, 
la  victoria 

Arribamos  hasta  vosotros,  rebosantes 
de  un  puro  y  sano  entusiasmo,  impreg- 
nados de  un  poco  de  pena,  al  no  ofren- 
daros nada  más  que  el  calor  de  un 
abrazo,  nada  más  que  el  ardor  de  un 
corazón. 

Luz,  nos  pide  el  cerebro  en  un  grito 
de  vida.  Esperanza,  clama  en  su  orfan- 
dad el  alma. 

Esperanza  y  luz  venimos  á  buscar 
para  estampar  un  lema.  Esperanza  y 
luz  venimos  á  robar  de  vuestro  seno. 

Y  al  hacerlo,  al  llegar  hasta  vosotros 
en  una  caravana,  peregrinos  del  amor, 
recurrimos  á  la  juventud  de  América 
nuestra  hermana,  por  que  vemos  en  ella 
la  mariposa  de  oro,  visionaria  de  la  glo- 
ria, que  marcha  á  la  conquista  de  la 
luz,  no  para  caer  carbonizada  á  su  con- 
tacto, sino  para  ondear  al  viento  la  lla- 
ma arrebatada  y  flamear  triunfante  en 
su  mano  temblorosa  la  antorcha  direc- 
triz que  servirá  de  guía. 

A  lo  largo  del  desierto  que  salvasteis 
hace  mucho,  en  la  vera  polvorienta  del 
camino,  pálido  el  rostro,  cruzada  la 
frente  por  un  surco  de  amargura,  ha 
quedado  rezagado  vuestro  hermano  el 
Paraguay. 

Allá  á  lo  lejos,  á  retaguardia  vuestra, 
fatigado,  sudoroso— no  vencido— ha   re- 
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trasado  su  marcha  nuestro  pueblo.  Allá 
lejos  nos  quedamos..  .. 

Y  sin  embargo,  hermanos..  ..  También 
palpita  un  ideal  en  nuestro  pecho,  tam- 
bién llevamos  una  convicción  en  el  ce- 
rebro. Acariciamos  con  fé  muchos  en- 
sueños, blancos  como  espumas  de  cas- 
cada, puros  como  todos  los  ensueños 
de  la  adolescencia  virgen.  Y  soñamos 
también  como  vosotros.  Soñamos  con 
una  patria  sin  fronteras  y  queremos 
la  humanidad  regenerada  y  un  emblema 
universal  para  el  futuro. 

Por  eso  al  veros  marchar  hacia  la 
cumbre,  correr  tras  la  quimera,  persi- 
guiendo el  ideal,  también  nos  sentimos 
reanimados  y  emprendemos  la  ascensión. 
Y  marchamos  y  seguimos  vuestra  ruta, 
con  ciego  empeño,  con  anheloso  afán, 
buscando  en  la  montaña,  entre  las  per- 
las escondidas,  una  diadema  de  amor 
para  el  pueblo  y  una  corona  de  luz 
para  la  patria..  .. 

Sí,  hermanos,  también  soñamos  allá 
bajo  las  frondas  perfumadas.  Pero  nos 
sentimos  tristes,  con  la  ingénita  tristeza 
silenciosa  de  nuestra  raza,  la  que  no 
llora  cuando  le  hieren,  la  que  no  retro- 
cede ante  el  dolor,  ni  vacila  ante  el 
sacrificio,  ni  se  espanta  ante  la  muerte; 
la  que  fundió  su  historia  en  el  crisol 
de  Esparta  y  de  Numancia  y  rubricó 
con  sangre  la  epopeya  americana  y  tra- 
zó la  página  final  del  heroísmo  en  la 
Iliada  universal  moderna! 
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Nos  sentimos  tristes,  porque  allá  en 
nuestra  infancia  desolada  hemos  senti- 
do, rondando  nuestra  cuna,  la  canción 
de  la  tristeza  y  en  el  regazo  materno 
hemos  sentido  alguna  vez,  correr  sobre 
el  rostro  una  lágrima  ardiente,  silen- 
ciosa, trémula..  ..  una  lágrima  indiscre- 
ta, confidente  muda,  que  reveló  al  niño 
el  supremo  dolor  de  la  madre  infortu- 
nada! 

Hermanos,  perdonad.  No  traemos  na- 
da. Hoy  venimos  á  fusionar  un  cariño 
en  un  abrazo  y  á  buscar  una  palabra 
de  aliento.  Hoy  venimos  á  empapar- 
nos en  el  rocío  de  vuestros  ensueños 
rutilantes  y  vuestros  ideales  en  flor. 

Y  con  fuerza  nueva,  nuevo  aliento  y 
entusiasmo  nuevo,  tornaremos  decididos 
al  terruño.  Y  allí  trabajaremos  también 
como  vosotros.  Pensativos  y  febriles,  el 
rostro  entre  las  manos,  catearemos  en 
la  sombra,  investigaremos  sin  cesar  y 
forjaremos  también  nuestro  mundo  de 
cristal  como  vosotros. 

Y  acaso  entonces,  con  el  correr  de 
los  años,  con  el  transcurso  del  tiempo, 
cuando  sienta  el  paraguayo  nutrido, 
repleto,  rebosante,  su  cerebro  y  en  su 
espíritu  anide  la  sublime  fortaleza  del 
apóstol,  acaso  entonces  se  alce  también 
como  vosotros,  impávido,  sonriente,  her- 
moso en  su  valor,  magnífico  en  su  arro- 
gancia, admirable  en  su  delirio  de  qui- 
jote, la  cabellera  suelta,  juguete  de  los 
vientos,  ondeando  al  aire,  cor.  la  diestra 
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levantada,  la  enseña  de  los  mundos, 
la  bandera  de  los  Cristos  y  el  noble 
pabellón  de  Víctor  Hugo.! 

Hasta  entonces,  hasta  que  brille  nues- 
tro sol  sobre  la  escena,  hasta  que  mar- 
chen nuestros  soles  confundidos,  hasta 
que  América  surja  en  occidente  con 
asombro  de  la  Europa  ya  eclipsada, 
desde  allá,  desde  el  rincón  de  nuestro 
suelo,  agitando  el  pensamiento  en  las 
entrañas  de  la  ciencia,  lidiaremos  con 
fervor  en  la  penumbra  y  clavaremos  la 
pupila  en  vuestro  cielo  y  lanzaremos 
la  esperanza  á  vuestra    estrella! 

Conclusiones  y  votos 

Es  de  justicia  mencionar  que,  á  pe- 
sar de  la  brevedad  del  tiempo,  se  ha 
desplegado  suficiente  actividad  en  las 
deliberaciones  del  congreso.  Aún  cuan- 
do no  se  discutieran  todos  los  temas, 
se  han  formulado  conclusiones  y  votos 
sobre  los  más  importantes  tópicos. 

He  aquí  las  resoluciones  adoptadas: 

TEMA  I 

Disciplinas  de  educación  general  anteriores 
á  la  especialización  profesional. 

El  III  Congreso  de  Estudiantes  Americanos 

Declara: 
1.0  Toda  cultura  general  para  ser  edu- 
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cadora,  ha  de  informarse  en  el  integra- 
lismo  pedagógico.  Esta  cultura  debe  ser 
doble:  por  un  lado  desarrollo  intelectual 
y  por  otro  educación  integral,  que  con- 
siste en  la  adquisición  de  hábitos  sub- 
concientes  de  pensar,  de  sentir  y  de 
obrar,  en  armonía  con  nuestra  situación 
individual  y  social.  Tal  educación  gene- 
ral debe  darse  en  la  segunda  enseñan- 
za. El  criterio  de  la  utilidad  inmediata 
no  puede  ser  el  criterio  de  la  educación 
general. 

2.°  La  educación  debe  orientarte  en 
un  sentido  de  americanismo  que,  per- 
mitiéndonos asimilar  la  cultura  euro- 
pea, nos  dé  conciencia  de  nuestra  ra- 
za y  de  nuestra  situación  en  el  mundo 
y  nos  haga  comprender  mejor  la  nece 
sidad  de  la  concordia  y  la  solidaridad 
americanas. 

3.0  La  educación  secundaria  debe  te- 
ner una  orientación  de  selección,  en 
orden  á  dar  opción  al  triunfo  de  los 
mejores  elementos  sociales,  dando  á  ca- 
da cual  lo  que  le  corresponde  en  con- 
formidad con  sus  aptitudes.  En  conse- 
cuencia, la  educación  secundaria  no  es, 
hoy  por  hoy,  para  todos,  sino  para 
aquellos  que  por  su  capacidad  puedan 
dirijir  más  tarde  la  vida  nacional  y  la 
confraternidad  americana.  Urge  pues, 
desviar  hacia  las  escuelas  industriales 
comerciales  y  técnicas,  á  la  gran  masa 
de  educandos,  que  por  una  causa  ú  otra 
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no  están  llamados  á  desempeñar  esta 
función  superior. 

4.°  La  educación  general  debe  ade- 
más capacitar  al  individuo  para  elegir 
una  profesión  por  sí  mismo,  formando 
ó  aclarando  su  criterio  filosófico  al  res- 
pecto; para  lo  cual  debe  darse,  al  ter- 
minar aquella,  un  miraje  amplio  y  sin- 
tético de  todas  las  profesiones. 

5.^  Debe  darse  á  la  instrucción  se- 
cundaria una  autonomía  completa  en 
la  fijación  de  los  rumbos  de  la  cultura 
general,  discusión  de  programas,  adop- 
ción de  métodos  y  selección  de  su  per- 
sonal docente;  sin  que  por  ello  se  rom- 
pa la  armonía  que  debe  existir  entre 
los  distintos  grados  de  la  enseñanza. 

6.°  La  educación  secundaria  que  se  dé 
a  la  mujer  debe  ser  distinta  de  la  del 
hombre,  por  que  precisa  capacitarla  para 
su  función  natural  y  social. 

7.0  El  idioma  patrio  debe  ser  la  disci- 
plina fundamental  en  las  humanidades. 

8.0  Deben  estudiarse  en  las  humanida- 
des los  principales  idiomas  extranjeros 
incluyendo  en  ellos  el  latín;  en  forma 
elemental  en  la  secundaria  y  amplia  en 
la  superior;  el  griego  será  considera- 
do como  disciplina  voluntaria  en  la 
instrución  superior. 

9.0  Después  del  idioma  patrio  es  la 
Historia,  incluyendo  en  ella  Geografía, 
la  disciplina  más  importante.  Ella  debe 
tender  sobre  todo  á  la  formación  del 
criterio  histórico,  al    fortalecimiento  del 
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espíritu  de  nacionalidad  y  á  la  creación 
y  difusión  de  un  ideal  americano. 

10.^  La  educación  literaria  debe  orien- 
tarse en  un  sentido  más  filosófico  y  más 
ampliamente  estético  que  el  que  hoy 
prevalece. 

ll.o  La  literatura  y  la  Filosofía  deben 
estudiarse  principalmente  por  la  lectura 
atenta  y  el  comentario  de  las  obras 
maestras  de  los  grandes  literatos  y  de 
los  grandes  pensadores. 

12.°  La  cultura  científica  tan  amplia 
y  profunda  como  sea  posible,  es  impres- 
cindible en  las  humanidades,  merecien- 
do una  especial  atención  la  Biología. 

13.°  La  educación  física,  racional  y 
metódica,  debe  ser  obligatoria  en  todos 
los  establecimientos  de  instrucción  pú- 
blica. Deben  fomentarse  en  los  colegios 
de  humanidades  los  juegos  al  aire  li- 
bre, las  excursiones  y  los  trabajos  ma- 
nuales. 

14."*  El  remate  y  la  finalidad  primor- 
dial iie  toda  educación  debe  ser  la 
formación  del  ser  moral,  que  consiste 
en  la  formación  y  dirección  de  la  volun- 
tad en  el  sentido  del  bien  social  é 
individual  y  en  la  afirmación  del  con- 
cepto filosófico  histórico  del  criterio  ético. 

15.0  Como  medio  de  realizar  las  dis- 
ciplinas generales  de  cultura,  anteriores 
á  la  especialización  profesional  se  reco- 
mienda el  establecimiento  de  facultades 
preparatorias;  aún  cuando  para  implan- 
tarlas  se   requiera  la    disminución    del 
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número  de  años  de  la  enseñanza  secun- 
daria en  algunos  países  sudamericanos. 

TEMA  n 

Los  Estudios  nacionales  de  Historia  Política  y  Econó- 
mica, la  formación  del  espíritu  nacional  y  la  educación 
de  la  clase  dirigente 

El  III  Congreso  de  Estudiantes  Americanos 

Considerando: 

l^'-Que  debe  procurarse  fundar,  in- 
tensificar y  solidificar  el  espíritu  étnico 
nacional,  sin  que  esto  signifique  la  in- 
troducción de  un  chauvinismo  perni- 
cioso; 

2<>  Que  toda  nacionalidad  está  consti- 
tuida por  un  conjunto  de  ideas  y  de 
sentimientos  que  son  fruto  de  las  con- 
diciones cosmológicas  y  sociales  mani- 
festadas á  través  de  las  generaciones 
sucesivas  y  cristalizadas  en  una  tenden- 
cia más  ó  menos  uniforme  y  constante; 

Acuerda: 

1°  Expresar  la  necesidad  de  la  crea- 
ción de  Facultades  de  Ciencias  Políticas 
y   Administrativas. 

2»  La  creación  en  esas  Facultades,  de 
cátedras  de  Historia  filosófica,  política 
y  económica. 

3/>  Debe   darse    enseñanza    elemental 
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en  la   instrucción    secundaria    de  Dere- 
cho Político  y  Economía. 

4°  Recomendar  el  estudio  muy  pre- 
ferente en  la  enseñanza  secundaria,  de 
Historia  patria  y  del  proceso  y  la  evo- 
lución de  la  política  nacional. 

5. o  Hacer  obligatorios  en  las  faculta- 
des preparatorias  los  siguientes  cursos: 
Derecho  Político  y  Administrativo,  His- 
toria Política  y  Económica,  Sociología 
y  Literatura. 

6.0  El  Estado  debe  tener  control  en 
los  establecimientos  particulares  de  ins- 
trucción primaria  y  secundaria. 

7."  Expresar  la  necesidad    de  los    es 
tudios  nacionales  de  Historia    America- 
na en  los  cursos  secundarios,  así  como 
también  de  la  Historia  Política    y  Eco- 
nómica de  España  y  Portugal. 

S."*  Vulgarización  preferente  de  estos 
estudios  por  la  extensión  universitaria. 

TEMA  in 
El  empirismo  en  las  profesiones  liberales 

El  III  (ÜODgreso  de  Estndiantes  Americanos 

Acuerda: 

1.°  En  los  Estudios  concernientes  á 
las  profesiones  liberales,  deben  armo- 
nizarse los  conocimientos  teóricos  y 
prácticos,  intensificándose  estos  últimos, 
á  fin  de  colocar  en  mejores  condiciones 
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al  profesional,  desde  su  aparición  en  la 
vida,  con  relación  al  empírico. 

2°  En  los  estudios  de  especulación, 
se  recomienda  una  mayor  orientación 
en  el  sentido  económico. 

3.0  Dación  de  leyes  y  reglamento  ten- 
dientes á  establecer  la  responsabilidad 
profesional  que  de  una  manera  especial 
preconizamos. 

4.°  Educar  al  pueblo  por  medio  de  la 
extensión  universitaria  y  el  periodismo, 
en  pro  del  reconocimiento  de  las  ven- 
tajas del  profesional  sobre  el  empírico 
y  para  que  se  encuentre  en  aptitud  de 
elegir  entre  los  profesionales  habili- 
tados. 

TEMA  IV 

Vinculación  de  las  Universidades  y  de  la  Prensa,  por  la 
cultura  universitaria  del  periodista  y  por  la  propaga- 
ción de  los  ideales  universitarios. 

El  III  Congreso  de  Estudiantes  ilmericanos 

Considerando; 

1.0  Que  la  difusión  cada  día  mayor 
de  la  prensa  y  su  enorme  influencia 
exige  que  la  sólida  cultura  del  perio- 
dista garantice  la  bondad  de  esa  ense- 
ñanza; 

2.«  Que  el  papel  de  las  Universida- 
des-como las  grandes  muestras  del  pen- 
samiento  —exige,   así    mismo,  el  máxi- 
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mum  de  vulgarización  para  sus  ideas 
y  para  sus  doctrinas; 

3.°  Que  la  prensa  debe  ser  no  solo  un 
reflejo  mecanizado  del  movimiento  so- 
cial, sino  un  órgano  conciente  de  cul- 
tura, lo  más  integral  posible,  teniendo 
en  vista   las    condiciones    mediológicas. 

4.°  Que  deben  los  periodistas  tener 
una  cultura  especial  de  psicología  social 
de  manera  á  poder  tener  una  noción 
precisa  del  significado  del  dinamismo 
social; 

Acuerda: 

1.°  Eecomendar  á  las  Universidades 
Americanas  el  establecimiento  de  un 
sistema  de  becas  para  periodistas  en 
ciertas  facultades  y  cursos  á  cambio  de 
la  realización  obligatoria  de  la  exten- 
sión universitaria  por  la  prensa. 

2.0  Invocar  el  espíritu  liberal  de  los 
periodistas  americanos  para  que  acep- 
ten en  las  columnas  de  sus  diarios  la 
producción  universitaria  independiente 
y  doctrinaria  y  para  que  den  preferen- 
cia á  los  alumnos  de  las  universidades 
en  los  cuerpos  de  redactores. 

3.°  Exitar  el  celo  de  los  centros  estu- 
diantiles para  que  den  á  sus  revistas 
la  mayor  amplitud  y  circulación  posibles» 
hasta  lograr  el  ideal  de  la  formación 
de  grandes  periódicos  netamente  uni- 
versitarios. 

4°  Hacer  la  vulgarización  de   la   téc- 
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nica  periodística  por  medio  de  conferen- 
cias dictadas  por  periodistas  profesio- 
nales. 

5.°  Pedir  á  los  diarios  americanos  la 
creación  de  una  sección  permanente  de 
información  universitaria. 

6.°  Solicitar  de  las  Universidades  la 
creación  de  cátedras  de  periodismo  cu- 
ya misión  radica  en  proporcionar  á  los 
profesionales,  no  solo  los  elementos  in- 
telectuales indispensables,  sino  también 
la  conciencia  de  la  responsabilidad  del 
periodista,  á  quien  incumbe  una  alta, 
difícil  y  delicada  función  social. 

1°  Autorizar  á  la  oficina  Internacio- 
nal Universitaria,  á  hacer  una  encuesta 
entre  la  prensa  de  América,  con  el  fin 
de  conocer  la  opinión  de  los  periodistas 
sobre  el  mejor  modo  de  hacer  práctico 
el  propósito  que  inspira  estas  conclu- 
siones 

TEMA  V 

Intervención  de  los  Estudiantes  de  las   Universidades  en 
la  vida  política. 

El  III  Congreso  de  Estudiantes  Americanos 

Declara: 

l.<>— Los  Estudiantes  Universitarios 
Americanos  deben  intervenir  en  la  vida 
política  de  sus  respectivas  naciones, 
continuadamente,  propagando  las  doctri- 
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Tías  que  señalan  el  funcionamiento  co- 
rrecto de  las  instituciones  públicas,  y 
continuadamente,  también,  sustentando 
los  ideales  americanos  que  tiendan  á 
establecer  la  confraternidad  continental. 

Solo  en  calificadas  ocasiones  su  in- 
tervención puede  convertirse  en  activa 
y  colectiva:  cuando  so  trate  de  evitar 
el  aniquilamiento  de  las  instituciones 
primordiales  de  la  democracia. 

2.0 — Las  orientaciones  que  caracteri- 
cen la  intervención  de  los  estudiantes, 
no  deben  de  ser  aquellas  que  presenten 
personalizada  la  política  del  presente 
sino  eminentemente  científicas,  inspira- 
das en  la  historia  y  en  la  naturaleza  de 
nuestras  propias  instituciones. 

3.0— Debe  procurarse  la  formación  de 
grandes  asociaciones  universitarias  de 
principios  que  den  fuerza  á  las  orien- 
taciones científicas  en  la  política. 

4.0— La  intervención  de  los  estudiantes 
debe  tender  principalmente  al  restable- 
cimiento de  la  democracia,  institución 
fundamental  que  implantaron  los  padres 
de  la  patria  americana  en  forma  que 
desconociera  las  peculiaridades  del  me- 
dio social  en  que  debía  funcionar. 

5.°— Es  conveniente  que  los  estu- 
diantes, una  vez  terminados  sus  estudios, 
^e  incorporen  á  los  distintos  partidos 
en  que  se  divide  la  opinión  pública  de 
sus  respectivos  países 

6.0— No  debe  consentirse  la  organiza- 
ción de  clubs  electorales  que    tomen  el 
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nombre  de  universitarios  para  poner 
el  alto  valor  moral  de  esta  palabra  al 
servicio  de  intereses  partidaristas. 

TEMA  VI 
Higiene  del  Estudiante 

El  III  Congreso  de  Estudiantes  Americanos 

Acuerda: 

higiene  intelectual 

l.<^— Recomendar  á  los  gobiernos  y 
autoridades  competentes,  la  creación 
sistemática  de  los  kindergarten. 

2.°— Sustituir  en  lo  posible  los  exá- 
menes actuales  por  procedimientos  ca- 
paces de  verificar  el  grado  de  aprove- 
chamiento de  los  alumnos,  de  acuerdo 
con  la  enseñanza  y  la  higiene. 

3.0— La  confección  de  horarios  y  pro- 
gramas en  los  cuales  se  evite  el  sur- 
menage  intelectual  y  se  favorezca  el 
entrenamiento  psíquico. 

4.* — Establecimiento  de  escuelas  ó  cla- 
ses especiales  para  niños  anormales  en 
las  cuales  se  eduque  según  los  princi- 
pios de  la  pedagogía  moderna,  á  los  es- 
colares tomados  como  tales  por  una  co- 
misión técnica  compuesta  de  un  médico,, 
un  pedagogo  y  un  psicólogo. 

5.^— La  fundación  de  laboratorios  de 
psicología  experimental  como  medio  de^ 
investigación  y  control  de  educación. 
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HIGIENE    FÍSICA 

6.^— Recomendar  también  la  intensifi- 
cación  de  la  educación  física,  de  mane- 
ra que  se  armonice  el  desarrollo  físico 
y  psíquico  favoreciendo  el  entrenamiento 
muscular  por  ejercicios  interesantes  y 
adaptados. 

7.*— Favorecer  la  propagación  de  los 
deportes  consignando  tiempo  suficiente 
en  los  programas  para  su  realización 
así  como  para  la  de  las  excursiones, 
fomentando  especialmente  la  institución 
de  los  Boys  Scouts. 

8.*— Fomentar  la  creación  de  colonias 
escolares  de  vacaciones,  así  como  la  de 
las  escuelas  al  aire  libre. 

9.^  — Gestionar  la  implantación  de  ca- 
sas-modelos, en  las  que  los  universita- 
rios encuentren  alojamiento  higiénico  y 
económico. 

10.*— Tratar  de  que  los  edificios  es- 
colares, el  mobiliario  y  los  textos  de 
estudio,  se  adapten  á  las  exigencias  de 
la  higiene. 

11.*— Establecer  laboratorios  de  antro- 
pometría para  apreciar  las  condiciones 
físicas  del  alumno  y  controlar  el  resul- 
tado de  la  educación  física. 

HIGIENE   MORAL 

12.a  Recomendar  que  se  dé  á  la  edu- 
cación moral   un  carácter    práctico  por 
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medio  de  la  formación  de  hábitos  que 
tiendan  á  anular  las  malas  cualidades  de 
la  herencia  y  favorecer  las  buenas. 

13.^  Reglamentar  los  espectáculos  pú- 
blicos para  escolares. 

HIGIENE     SEXUAL 

lé.""— Instituir  con  discernimiento  la 
educación  sexual,  con  el  objeto  de  pre- 
venir las  incorrecciones  del  sexo  y  las 
enfermedades  venéreas 

HIGIENE   INDIVIDUAL 

15.^— Despertar  hábitos  de  higiene 
personal,  vigilándolos  y  estimulándolos. 

16^--Recomendar,  también,  la  forma- 
ción de  médicos  escolares  especialistas, 
el  establecimiento  sistemático  de  la  ins- 
pección médica  de  la  escuela,  la  crea- 
ción de  la  cátedra  de  Higiene  escolar 
en  los  cursos  del  profesorado. 

17.3— Como  medio  de  llevar  á  la  prác- 
tica tales  conclusiones,  se  recomienda  á 
las  autoridades  competentes  la  creación 
de  una  Legislación  escolar. 

TE]\iA  vn 

El  profesorado  extranjero  en  América:  sus  ventajas  y  sus 
peligros  en  los  tres  grados  de  enseñanza. 

El  111  Congreso  de  Estudiantes  Americanos 

Declara: 
1.0  El  profesorado  extranjero  es  incon- 


134  JUAN   STEFANICH 


veniente  en  absoluto  en  la  primera  en- 
señanza. 

2.0  En  la  enseñanza  secundaria  y  su- 
[)erior  puede  aceptarse  el  profesorado 
extranjero  en  todos  aquellos  ramos  que 
no  dicen  relación  con  la  formación  del 
alma  nacional. 

3.0  Es  conveniente  que  -las  naciones 
americanas  se  preocupen  de  formar 
personal  nacional  idóneo,  que  sustituya 
paulatinamente  á  los  extranjeros  en  la 
dirección  de  la  enseñanza  secundaria. 

4**  En  la  enseñanza  especial  y  técnica 
puede  aceptarse  sin  restricciones  el 
profesorado  extranjero 

TEMA  Vin 

Formación  del  profesorado  universitario  y  manera  de  pro- 
veer las  cátedras. 

El  ni  Congreso  de  Estudiantes  Americanos 

Considerando; 

1.°  Que  la  enseñanza  universitaria 
en  su  triple  aspecto,  profesional,  cien- 
tífico y  educativo,  exige  la  preparación 
especial  del  profesorado    universitario^ 

2.0  Que  dicha  preparación  á  más  del 
profundo  estudio  de  la  materia  de  en- 
señanza que  elija,  debe  comprender: 
cultura  general  elevada,  conocimiento 
intensivo  de  los  métodos  pedagójicos, 
en  especial,  de   la    metodología  univer- 
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sitaría  y  finalmente,   práctica  previa  en 
el  magisterio  superior; 

Declara: 

1.0  Conviene  la  organización  del  pro- 
fesorado universitario  como  carrera 
profesional  exclusiva,  remunerándolo 
en  consecuencia  suficientemente. 

2. o  Debe  crearse  en  las  diversas  facul- 
tades universitarias  la  institución  del 
doctorado,  que  ha  de  proporcionar  cul- 
tura superior  elevada  á  los  futuros 
maestros  de  enseñanza  superior 

3.0  Debe  crearse,  asimismo,  en  las 
Facultades  de  Letras  ó  de  Ciencias  ju- 
rídicas y  sociales  un  aula  de  Pedago- 
gía universitaria  que  puede  agregarse 
á  los  institutos  ó  secciones  pedagójicas 
en  las  universidades  que  los  posean. 
Dicha  aula  comprenderá  los  siguientes 
cursos: 

a.  Historia  general  de  las  universi- 
dades. 

h.  Metodología  universitaria 

Estos  estudios  se  harán  paralelamente 
á  los  de  los  diversos  doctorados. 

4.0  Conviene  establecer  en  el  profe- 
sorado superior,  como  preparativos 
del  titular,  los  siguientes  grados: 

a.  Profesorado  libre. 

b.  Profesorado  suplente. 

Estos  profesores  dictarán  sus  cursos 
dentro  de  la  Universidad,  pero  con  pro- 
grama libre  los  primeros  y  los  segundos 

10 
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con  programa  complementario  del  dic- 
tado por  el  profesor  titular.  Tanto  los 
unos  como  los  otros  deberán  ser  remu- 
nerados; los  libres  por  los  alumnos  y 
los  suplentes,  por  los  Gobiernos  ó  au 
toridades  con  autonomía  económica. 
5^  Los  candidatos  al  profesorado 
suplente,  deben  ser  los  profesores  libres 
que  comprueben  su  competencia: 

a)  por  el  mérito  desús  trabajos  escri- 
tos sobre  la  materia  de  su  enseñanza; 

b)  por  el  número  de  sus  alumnos; 

c)  por  el  resultado  de  las  pruebas 
rendidas  por  éstos. 

6.^  Sólo  podrán  ser  admitidos  como 
profesores  libres  los  aspirantes  que 
tengan  el  título  de  diplomado  en  algu- 
na facultad  y  que  hayan  cursado  los 
estudios  del  aula  de  Pedagogía  univer- 
sitaria. 

7.0  Los  profesores  titulares  deben  ser 
nombrados  por  concurso,  con  pruebas 
oral  y  escrita  y  práctica  según  los  ca- 
sos, únicamente  dentro  de  los  profeso- 
res suplentes. 

8  o  A  fin  de  que  los  profesores  ya  for- 
mados en  nuestras  Universidades,  pue- 
dan perfeccionar  sus  estudios  pedagó- 
gicos en  el  extranjero,  deberá  crearse 
un  pensionado  al  que  tendrán  opción 
los  que  hayan  alcanzado  las  más  altas 
notas. 
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TEMA   IX 

La  Enseñanza  agrícola  en  la  educación  superior,  primaria 
y  secundaria. 

El  III  Congreso  de  Estudiantes  Americanos 

Declara: 

1.0  Es  de  imprescindible  necesidad 
la  enseñanza  agrícola  en  las  escuelas 
primarias  y  secundarias,  siendo  obra 
altamente  útil  y  patriótica  la  del  estable- 
cimiento de  dicho  sistema,  para  lo  cual 
no  solo  la  iniciativa  del  Gobierno  debe 
sostenerla  sino  también  la  privada. 

2.°  Es  necesario  desarrollar  en  el  ni- 
ño y  luego  en  el  joven  el  espíritu  agrí- 
cola, familiarizándolo  en  los  trabajos 
del  campo  y  en  los  conocimientos  de  las 
plantas,  animales  é  industrias,  para  lo 
cual  debe  incluirse  en  los  textos  y  pro- 
gramas la  agricultura,  secundándola 
con  excursiones,  giras  de  estudio,  visi- 
tas á  exposiciones  agropecuarias,  jardi- 
nes botánicos,  zoológicos,  parques  zoo- 
técnicos, donde  podrán  observar  y  pal- 
par objetivamente  lo  aprendido  en  las 
aulas. 

3°.  En  toda  asignatura  que  tenga  re- 
lación con  la  agronomía,  debe  tratarse 
de  darle  mayor  extensión  á  la  parte 
qu^  '^  ella  corresponda. 

.  .  K.X   fuera  posible,    debe  crearse  la 
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asignatura  de  Agricultura  y  Zootecnia 
déla  cual  se  obtendrán  grandes  bene- 
ficios y  en  la  cual  se  abarcará  el  estu- 
dio más  profundo  de  la  agricultura  y 
ganadería. 

5^.  Debe  implantarse  en  toda  la  Amé- 
rica, la  ^Fiesta  del  Árbol»,  hermoso  y 
práctico  medio  de  inculcar  al  niño  y  al 
joven,  el  amor  á  uno  de  los  factores 
que  mayores  y  saludables  beneficios 
prodigan  á  la  humanidad. 

6^.  Cuando  la  valorización  del  terre- 
no no  se  oponga  y  se  disponga  de  él, 
debe  instalarse  anexa  á  las  escuelas  y 
colegios,  una  huerta  en  la  cual  los  alum- 
nos practicarán  la  enseñanza    agrícola. 

7°.  Se  pedirá  á  los  agrónomos  y  estu- 
diantes de  agricultura  que  den  confe- 
rencias sobre  la  ciencia  agronómica  en 
las  escuelas  y  colegios  y,  por  interme- 
dio de  la  prensa  y  boletines  y  otros 
medios  de  propaganda,  se  tratará  de 
vulgarizar  la  ciencia    agronómica. 

8^.  La  enseñanza  agrícola  no  podrá 
hallarse  sujeta  á  la  acción  ó  inacción  de 
distintos  criterios  ó  duración  del  progra- 
ma ó  personal  del  Gobierno,  sino  que 
deberá  cimentarse  sobre  una  base  du- 
radera, sólida  é  inalterable. 


HACIA   LA   CUMBRE  139 

TEMA    X 
Orientación  que  debe  darse  á  la  literatura  en  América 

El  III  Congreso  de  Estudiantes  Amerieanos 

Declara: 

1°.  Es  conveniente  la  creación  de  cá- 
tedras de  Literatura  Americana  y  de 
Literatura  Nacional  en  las  Universida- 
des del  Continente. 

2».  Es  conveniente  la  creación  de  cá- 
tedras de  Filosofía  de  la  Literatura  en 
las  mismas  Universidades. 

3o.  La  erudición  por  sí  sola  no  debe 
considerarse  como  elemento  esencial  en 
los  profesores  de  Literatura. 

4».  La  enseñanza  de  Literatura  en 
América,  debe  orientarse  preferente- 
mente hacia  el  conocimiento  de  las  obras 
maestras  por  los  alumnos. 

5».  La  enseñanza  de  la  Literatura  no 
debe  hacerse  exclusivamente  libresca, 
sino  que  es  conveniente  que  los  alum- 
nos, por  la  contemplación  directa  de  los 
grandes  espectáculos  naturales,  perci- 
ban por  sí  mismos  la  belleza  en  sus 
formas  originales  y  revivan  la  emoción 
creadora  del  artista. 

Con  este  fin  pueden  ser  útiles  las 
composiciones  literarias  individuales  de 
los  alumnos,  descriptivas  de  panoramas 
y  paisajes. 
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6.0  Siendo  la  Literatura  un  arte  inte- 
gral, debe  complementarse  la  enseñanza 
de  la  Literatura  con  el  auxilio  de  las 
estatuas  célebres,  melodías  geniales  y 
cuadros  evocadores,  como  un  medio  de 
hacer  sensible  el  alma  de  los  alumnos 
á  todas  las  manifestaciones  de  la  be- 
lleza. 

T.*»  Previamente  el  estudio  de  las  gran- 
des épocas  clásica,  romántica  y  moder- 
na, que  deben  hacerse  en  forma  crítica 
histórico-fílosófico,  es  de  utilidad  un  cur- 
so general  que  dé  una  visión  panorámi- 
ca de  todo  el  movimiento  literario. 

TEMA  XI 

Formación  de  Museos  Americanistas  en  los  Centros  Es- 
tudiantiles. 

El  III  Congreso  de  Estudiantes  Americanos 

Considerando: 

Que  la  formación  de  Museos  Ameri- 
canistas en  los  Centros  estudiantiles  co- 
mo medio  de  conocer  la  ciencia,  el  arte 
y  la  industria  americanas,  tiene  gran 
importancia  con  relación  al  estudiante 
porque  le  proporciona  una  nueva  fuen- 
te de  ilustración  y  un  medio  gráfico  de 
llevar  su  espíritu  hacia  la  investigación 
y  hacia  el  análisis;  y  tiene  como  obje- 
tivo principal  relacionar  por  medio  de 
sus  informaciones  al  estudiante  y  al  in- 
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dustrial  coadyuvando  así  al  desarrollo 
y  progreso  de  la  industria,  que  es  es- 
ponente  de  cultura  y  energía  en  un  país. 

Acuerda: 

l.o  Solicitar  de  los  respectivos  Gobier- 
nos el  apoyo  eficaz  para  la  formación 
y  desarrollo  de  estos  museos. 

2. o  Los  Centros  estudiantiles  serán 
los  encargados  de  hacer  dicha  solicitud 
y  nombrarán  una  comisión  especial,  que 
se  llamará  de  museos,  y  que  tendrá  á 
sus  cargo  todas  las  iniciativas  para  su 
desarrollo  y  progreso  así  como  para  su- 
conservación. 

3.0  Los  Centros  estudiantiles  en  el  día 
de  la  Primavera,  adjudicarán  un  pre- 
mio consistente  en  una  medalla  de  oro 
para  el  país  que  más  haya  concurrido 
con  sus  muestrarios  é  informaciones  al 
enriquecimiento  del  Museo  y  una  de 
plata  para  el  que  haya  concurrido  en  se- 
gundo lugar. 

4.0  Todas  las  informaciones  recibidas 
serán  publicadas  en  los  periódicos  ó 
revistas  más  adecuadas  y  serán  los  Cen- 
tros estudiantiles  los  encargados  de  es- 
tablecer el  canje. 
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TEMA  Xn 

Medios    de    hacer    efectivas    las    conclusiones    de    los 
Congresos  Estudiantiles. 

El  III  Congreso  de  Estadiaotes  Americanos 

Acuerda: 

1.°  La  realización  de  los  votos  de  los 
Congresos  Estudiantiles  compete  concu- 
rrentemente: 

a),  á  la  oficina  Internacional  Univer- 
sitaria Americana. 

b).  á  las  Asociaciones  de  estudiantes. 

c).  á  un  Comité  Ejecutivo  Nacional 
compuesto  de  tres  miembros  nombrados 
por  los  Congresos  Internacionales  de 
Estudiantes  Americanos  para  cada  uno 
de  los  países  que  concurran  á  ellos. 

Estos  Comités  Nacionales,  como  las 
Asociaciones  estarán  en  relación  con  la 
Oficina  Internacional  y  le  harán  cono- 
cer las  gestiones  que  realicen  y  los  re- 
sultados que  obtengan. 

2.0  Recomendar  las  excursiones  inter- 
nacionales como  medio  de  mutuo  cono- 
cimiento y  solidaridad  continental. 

3°.  Adherirse  á  la  idea  lanzada  por 
el  Rector  de  la  Universidad  de  Chile 
y  formular  un  voto  expresando  el  anhe- 
lo estudiantil  americano  por  la  cele- 
bración de  un  Congreso  de  Proíesores. 


Además  de  los  ya  citados,  se  presen- 


i 
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taron  al  Congreso  los  siguientes  tra- 
bajos: 

«Cultura  democrática  que  debe  darse 
á  la  clase  obrera,  por  alumnos  univer- 
sitarios»— por  Carlos  de  la  Puente. 

«Extensión  Universitaria  y  Universi- 
dad Libre  Pan  Americana» — por  Luis 
de  Gásperi. 

«Ciclos»  Siglo— Semanal,  Juliano  y 
Gregoriano»— por  Carlos  A.  Hesse. 

«Punto  Crítico  en  el  Campo  del  Es- 
tudio»    por  Eduardo  Elejalde. 


i 

s 


RICARDO  PALMA 


Una  nota  ingrata. 

Don  Ricardo  Palma  vive  olvidado  en 
ui    modesto  retiro. 

.A  glorioso  autor  de  las  bellas,  de 
las  -ncomparables  «tradiciones»,  á  pesar 
de  í-íis  «ochenta  años  de  labor,  de  luchas, 
de  amarguras  y  de  triunfos»,  no  ha 
con(  instado  en  su  tierra  —¡en  esa  tie- 
rra t  ativa  siempre  ingrata  con  sus 
gran  1 3s  hijos!— ni  siquiera  el  derecho 
á  un  respetuoso  silencio.  En  Lima  no 
le  oír  'ís  nombrar  sino  allá  á  las  can- 
sadas. El  Congreso  tuvo  para  él  un 
recuerdo  en  su  sesión  preparatoria.  ¡Pe- 
r3  era  aquello  tan  mezquino  para  la 
gloria  del  ilustre  anciano!.  ¡Y  pensar 
que  sus  obras  han  recorrido  y  recorren 
el  mundo  de  triunfo  en  triunfo,  y  que 
su  nombre  es  reverenciado,  querido  y 
respetado    en    todas    partes menos 
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en  su  patria!  La  graciosa  Lima  no  ro- 
deaba con  sus  brazos  de  hija  mimada, 
la  vejez  de  aquel  noble  patriarca  que 
ie  consagrara  todas  las  flores  de  su  al- 
ma exquisita  y  pródiga. 

Ahí  estaba  la  frente  del  incansable  lu- 
chador, desprovista  de  la  aureola  de 
amor  y  de  paz  que  se  le  debía.  Ahí 
estaban  sus  canas,  formando  un  marco 
blanco  á  su  rostro  venerable  y  claman- 
do por  su  bella  hija  ingrata,  su  incons- 
tante y  caprichosa  Lima,  en  cuyas  calles 
pasearan  triunfalmente  los  personajes 
de  sus  inimitables   crónicas    coloniales. 

Allá,  en  una  modesta  vivienda,  aleja- 
do de  la  ciudad,  agobiado  por  la  gloria, 
por  la  ingratitud  y  por  los  años,  vive 
el  gran  americano,  rodeado  del  cariño 
de  sus  tres  hijas,  las  únicas  que  saben 
de  las  penas  y  amarguras  del  noble 
viejo 

Allí  cuenta  los  días  el  glorioso  Don 
Hicardo. 

Sus  últimos  libros  traducen  la  amar- 
ga melancolía  de  la  hora. 

En  sus  «Poesías  completas»,  proemio 
de  «Nieblas,»  se  escucha  el  grito  de  la 
honda  desesperanza:  «Si  los  desengaños 
y  el  sufrimiento  -dice— envuelven  el  al- 
ma como  en  un  manto  de  Nieblas  mal 
se  puede  ser  poeta.  El  poeta  vive  de 
ilusiones,  de  fé,  de  esperanza.  Cuando 
ja  no  se  sueña  con  idealidades,  cuando 
se  cree  poco  y  se  espera  menos,  es  por- 
que la  poesía  ha  muerto    en  el    poeta. 
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Las  notas  de  su  lira  no  tienen  ya  razón 
de  ser.  Las  Nieblas  del  espíritu  son  in- 
decisas, misteriosas,  sombrías,  como  las 
del  horizonte  infinito.» 

Y  sin  embargo,  su  carácter  jovial,  su 
chispa  antigua,  perdura  de  rato  en  rato, 
á  través  de  todas  sus  amarguras. 

La  juventud  estudiosa,  la  menos  ingra- 
ta, llega  de  tarde  en  tarde,  á  golpearle 
las  puertas.  Un  ramo  de  flores,  un  ál- 
bum, un  recuerdo  cariñoso,  revelan  en- 
tonces á  los  moradores  de  la  olvida- 
da vivienda,  que  todavía  existen  algu- 
nos corazones  que  reverencian  las 
glorias  del  viejo  abuelo. 

Tal  es  el  afecto  caprichoso  y  descui- 
dado de  los  nietos.  Cuando  la  agitación 
de  los  juegos  cansa,  cuando  se  siente 
fatiga  corporal,  recién  entonces,  hay  un 
recuerdo  para  el  viejo. 

Y  en  esta  ocasión,  como  otras  veces, 
esa  juventud  fue  á  turbar  con  el  ruida 
de  su  cariño,  la  quietud  de  aquel 
retiro. 

Las  puertas,  siempre  cerradas,  se 
abrieron  de  pronto  para  dar  paso  al 
enjambre  ruidoso  que  venía  á  llevar 
en  triunfo  al  glorioso  olvidado,  para 
rendirle  su  homenaje  de  afecto  y  de 
justicia. 

La  juventud  del  continente  deposita 
su  ofrenda  en  manos  del  maestro.  Los 
oradores  desfilaron,  vertiendo  lluvia  de 
pétalos  sobre  el  espíritu  decepcionado 
del  noble  octogenario. 
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También  habló  él.  Su  palabra  fué  es- 
cuchada con  recogimiento. 
Comenzó  su  discurso: 

€  Señores  Universitarios  del  Perú:* 

Vuestra  delicada  atención  al  arran- 
carme de  mi  modesto  retiro,  para  hacer- 
me respirar  el  aura  de  vuestro  afecto 
juvenil,  conmueve  profundamente  mi 
alma.  Y  es  más  hermosa  vuestra  expre- 
sión de  afecto  para  con  el  anciano 
tradicionista  por  que  habéis  alcanzado 
á  asociar  en  esta  gentileza  á  vuestros 
hermanos,  los  jóvenes  estudiantes  de  la 
América  Latina,  juzgando  con  razón  que, 
si  en  el  orden  intelectual  soy  vuestro 
abuelo,  algo  abuelo  de  ellos  soy  tam- 
bién, porque  en  la  infancia  leyeron,  á 
guisa  de  cuentos,  algunas  de  mis  hoy 
rancias  consejas.  Para  ellos  y  para  vo- 
sotros, el  más  férvido  y  agradecido 
abrazo  de  mis  ochenta  años  de  labor, 
de  luchas,  de  amarguras  y  de  triunfo. 
Sí.  de  triunfo,  porque  es  un  triunfo,  el 
más  halagador  y  hermoso,  el  haber  al- 
canzado por  la  perseverancia  en  mi 
labor  literaria  y  ciudadana,  este  crepús- 
culo de  afecto  y  de  respeto,  que  viene 
á  envolver  mis  canas  con  efluvios  sim- 
páticos, antes  de  que  descienda  sobre 
mi  la  noche  eterna.» 

«Con  infinito,  inexpresable  orgullo 
recibo  el  álbun  que  me  ofrendáis,  mis 
jóvenes  amigos,  y  con  el  que  me  habéis 
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querido  significar  vuestra  solidaridad 
conmigo,  en  esta  hora  ingrata  en  que 
fué  profanada  mi  obra  de  cerca  de  trein- 
ta años  en  pro  de  la  cultura  nacional». 

Recordó  luego  á  sus  amigos  del  con- 
tinente y  á  todos  los  países  de  Améri- 
ca. Tocó  el  turno  al  nuestro: 

«El  Paraguay  vivió  durante  los  tiem- 
pos coloniales  intimamente  ligado  al 
virreinato  de  Lima.  El  trágico  fin  de 
Antequera  conmovió  á  ambas  colectivi- 
dades y  cuando  aquel  pueblo  se  inde- 
pendizó de  España  no  desaparecieron 
sus  afinidades  con  nosotros.  Los  nom- 
bres de  Manuel  Domínguez,  de  Baez, 
de  Silvano  Mosqueira,  del  ex-presidente 
Gondra  y  otros,  nos  son  familiares  co- 
mo cultivadores  de  las  letras.  Os  pido, 
señores  delegados  del  Paraguay,  que 
les  trasmitáis  mis  cariñosos    conceptos» 

La  voz  temblorosa  del  poeta  se  apa- 
gó en  medio  de  un  profundo  silen- 
cio respetuoso.  Una  ráfaga  de  enter- 
necimiento corría  en  los  espíritus.  El 
eco  de  un  siglo  entero  vibraba  en  los 
oídos.  El  pasado  tañía  sus  reminiscen- 
cias doiorosas  junto  al  porvenir.  Las 
cabezas  se  inclinaban  pensativas  y  en 
los  ojos  había  temblor  de  lágrimas. 

Del  grupo  se  adelantó  un  joven.  Lle- 
gó hasta  lo  alto  de  la  tribuna  y,  abrien- 
do los  brazos,  estrechó  al  viejo  luchador 
contra  su  pecho. 
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Una  oleada  de  emoción  sacudió  al 
auditorio.  Y  un  aplauso  estruendoso  y 
largo  selló  aquella  conjunción  de  dos 
almas,  que  simbolizaba  el  abrazo  de  dos 
épocas. 

El  acto  terminó  con  aquel  emocionan- 
te coronamiento.  Y  el  viejo  escritor 
tornó  de  nuevo  á  su  retiro,  en  busca 
do  paz  y  de  silencio  ... 

Antes  de  dejar  Lima,  creímos  de  nues- 
tro deber  llegar  hasta  él.  El  recuerdo 
consagrado  á  nuestro  país  obligaba  nues- 
tro reconocimiento. 

Miraflores,  sitio  de  su  residencia,  que 
da  á  alguna  distancia  de  Lima. 

Habita  en  una  modesta  vivienda,  ya 
lo  hemos  dicho,  en  compañía  de  sus 
tres  hijas.  Allí  llegamos  á  golpear. 

Introducidos  en  una  salita,  aguarda- 
mos un  rato.  Breves  instantes  después 
aparecía  Don  Ricardo,  apoyado  en  el 
brazo  de  una  de  sus  hijas 

El  respeto,  la  admiración  y  el  cariño 
que  sentimos  por  el  gran  americano 
nos  arrastró  hasta  él.  Un  largo  abrazo 
le  expresó  todo  nuestro  sentimiento  y  to- 
da nuestra  gratitud  por  su  amable  re- 
cuerdo. 

Bondadoso  y  jovial  nos  prodigó  una 
afectuosa  acojida.  Su  conversación,  len- 
ta y  reposada,  aún  se  siente  salpicada 
de  sentencias  agudas. 

Hablamos  del  Paraguay.  Recordó  á 
sus  amigos,  tuvo  frases  muy  elogiosas 
para    «Semblanzas,»    de    Silvano    Mos- 
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qiieira.  Conversamos  sobre  los  resulta- 
dos del  Congreso.  Tuvo  palabras  de 
gratitud  fervorosa  para  la  juventud. 

Este  viejo  se  va,  mi  amigo— nos  de- 
cía.—Treinta  años  de  labor  y  de  sacri- 
ficios tenaces,  haciendo  obra  nacional, 
para  ver,  al  fin  de  ellos,  profanada  toda 
mi  obra! 

Nos  obsequió  con  algunos  ejemplares 
de  sus  últimos  libros,  con  amables  de- 
dicatorias. 

Hablamos  un  rato  aún,  pero  nuestra 
visita  ya  no  podía  prolongarse.  Estre- 
chamos la  diestra  rugosa  del  viejo  sem- 
brador, que  nos  oprimió  con  fuerza. 
Saludamos  á  sus  jóvenes  compañeras, 
á  aquellas  almas  cariñosas  que  aroman 
las  horas  del  destierro  con  afectos  y 
atenciones,  y  abandonamos  con  tristeza 
aquella  casita  que  hacía  de  santuario, 
cobijando  en  su  seno  el  crepúsculo  de 
aquel  glorioso  desterrado  que  se  apaga- 
ba lentamente  en  el  silencio.... 

DEL  CALLAO  Á  VALPARAÍSO 

El  simpático  concierto  tocaba  á  su 
término. 

Las  últimas  notas,  moduladas  al  calor 
del  abrazoipostrero,  llevaban,  en  la  on- 
dulación final  de  sus  ecos,  vibraciones 
de  hondos  afectos  En  el  timbre  de  las 
voces  jóvenes  había  temblor  de  emoción 
y  en  el  chocar  de  los  apretones  se  sen- 


il 
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tía  como  promesas  de  té  y  de  esperanza. 

La  dispersión  se  inició.  Era  aquello 
una  magnífica  eflorescencia,  irradiación 
de  almas  que  iban  llevando  á  las  tie- 
rras lejanas,  al  seno  de  las  florestas 
vírgenes,  junto  á  los  mares,  al  pie  do 
las  montañas,  la  expresión  armoniosa 
de  las  nuevas  estrofas  que  vibraban  en 
el  corazón  de  la  América  joven. 

El  enjambre  retornó  pensativo  y  si- 
lencioso.  Su  alegría  ruidosa  quedaba 
en  la  ciudad  gentil  y  hospitalaria. 

Y  acaso  Lima  ha  quedado  también 
un  poco  triste...  Aquella  bandada  bulli- 
ciosa ha  debido  de  comunicarle  algo  de 
su  alma  jovial. 

Dejamos  la  bella  ciudad   peruana. 

Nos  alejábamos  con  pena,  sintiendo  la 
nostalgia  de  los  inolvidables  días  pasa- 
dos entre  tantas  demostraciones  ca- 
riñosas. 

Allá,  detrás    nuestro,    graciosa    como 
sus  bellas   mujeres,   quedaba   Lima,    en 
cuyas     calles    corrieran    nuestras     ale- 
grías y  nuestras  risas,  durante  los  quin 
ce  días  fugaces.... 

Partimos  ya  de  noche.  El  Callao  nos 
mostraba  el  concierto  de  sus  mil  luces- 
dispersas.  La  afectuosidad  peruana  iba 
en  nuestro  recuerdo.  Mientras  el  buque 
se  alejaba  en  la  sombra,  y  en  la  bahía 
se  perdían  los  últimos  puntos  lumino- 
sos, la  íntima  melancolía  del  espíritu 
nos  llevaba  á  rememorar  la  fugaz  exis- 
tencia que  lleváramos  en  la  encantado- 
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ra  ciudad,  mientras  en  el  salón  próxi- 
mo una  mano  femenina  arrancaba  algu- 
nas notas  al  piano. 

La  noche,  la  partida,  la  música  cerca- 
na, las  luces  ya  inciertas  que  morían, 
formaban  como  una  ronda  punzadora 
de  tristezas  en  el  alma 


* 
*      * 


La  vuelta  no  ofrecía  mayores  inciden- 
tes. Hasta  Moliéndose  reproducían  las 
mismas  escenas  y  las  mismas  impresio- 
nes, ya  familiares.  El  leterno  y  rítmico 
balanceo  de  proa  á  popa.  La  ondulación 
irritada  de  las  grandes  marejadas  que 
embestían  ai  barco.  La  faja  de  tierra, 
montañosa  y  árida,  que  marchaba  á  la 
vista.  Las  escalas  obligadas,  fastidiosas 
y  largas.  Y  la  seriedad  implacable,  sin 
auroras,  ni  medias  tintas,  del  adusto  y 
ceñudo  capitán  del  buque. 

Aprovechábamos  las  estaciones  en  los 
puertos,  para  visitar  las  poblaciones. 

Así  conocimos  Arica,  manzana  de  dis- 
cordia entre  Chile  y  Perú.  Recorrimos 
sus  calles,  limpias,  bien  cuidadas.  Llega- 
mos al  pie  del  Morro  famoso,  que  re- 
cuerda un  bello  episodio  de  la  guerra 
chileno— peruana.  Desde  aquella  altura 
se  despeñó  al  mar,  jinete  en  su  caballo, 
el  peruano  Alfonso  ligarte,  abanderado 
del  batallón  Iquique,  cuando  sus  sol- 
dados   hubieron    perecido    todos,   y  ya 
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no  le  restaban  esperanzas  de  salvar  la 
bandera  de  su  patria. 

Recordamos  haber  visto  en  el  Museo 
de  Lima  un  lienzo  representando  el  he- 
roico rasgo  del  valiente  joven.  El  ros- 
tro varonil  y  hermoso  del  patriota  sui- 
cida expresando  infinita  pena,  doloro- 
sa  resignación  ante  el  supremo  sacrifi- 
cio. La  enseña  peruana  flameando  firme 
en  su  mano.  Y  el  caballo,  lanzado  á  todo 
escape,  con  las  crines  levantadas,  abier- 
tas las  narices,  espantado  al  sentirse 
sin  apoyo,  en  el  vacío,  rodando  en  el 
abismo! 


í^ 


A  TRAVÉS  DE  CHILE 


Once  días  de  viaje  hacia  el  sur. 

Ysiparaiso.  Hermoso  puerto  de  mar. 

La  mañana  fresca.  Una  ligera  ráfaga 
juega  sobre  los  rostros.  El  agua  duerme 
dulcemente.  Una  capa  finísima  de  nie- 
bla oculta  la  ciudad.  El  paisaje,  borro- 
so, vago.  Las  formas  apagadas,  impre- 
cisas. Los  contornos  débiles,  inciertos. 
Figuras  enfermizas  arrebujadas  tímida- 
mente en  el  manto  brumoso  de  la  hora. 
Siluetas  pálidas,  envueltas  en  un  sudario 
vaporoso,  como  palomas  friolentas,  agru- 
padas en  la  playa,  á  la  espera  del  sol 
para  tender  el  vuelo. 

De  trecho  en  trecho,  por  entre  los 
desgarrones  dispersos  de  la  gasa  blan- 
ca, asoman  laderas  pedregosas  de  color 
dudoso,  trozos  incompletos  de  grandes 
edificios. 

Los   primeros  rayos  del  sol  se  posan 
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temblorosos  en  las  altas  cumbres.  Las 
crestas  se  iluminan  de  súbito  Los  per- 
files brillan  nimbados  de  oro.  El  tenue 
y  ligero  cendal  va  diluyéndose  en  la 
pura  luz  de  la  mañana.  Descórrese, 
por  fin,  el  velo  blanco.  Y  estalla  esplen- 
doroso el  sol  en  el  oriente. 

El  panorama  aparece  soberbio. 

Caprichosa,  extraña,  la  ciudad  festo- 
nea la  playa  con  su  amplio  semicírculo 
de  casas. 

En  frente  tiene  el  mar  que  salmodia 
al  pie  de  sus  ventanas.  Atrás  las  mon- 
tañas que  le  oprimen.  En  aquel  espa- 
cio breve  se  desenvuelve  la  lucha.  Se 
roban  playas  por  un  lado  y  entrañas 
de  piedra  por  el  otro. 

La  ciudad  no  se  detiene,  ni  ante  el 
mar,  ni  ante  la  montaña.  Rebasa  por  so- 
bre las  cimas  desgarradas,  desciende 
por  sobre  las  rocas  de  la  ribera.  Sube, 
por  entre  la  costra  porosa  y  obscura, 
en  un  escalonamiento  admirable,  des- 
carnando y  puliendo  aristas,  y  baja,  con 
una  gracia  peculiar,  enamorada  de  con- 
fidencias y  canciones,  hacia  el  murmu- 
llo de  las  olas,  mojando  sus  pies  des- 
nudos en  la   ondulación  de    las    aguas. 

Y  por  entre  aquellos  palacios  y  aque- 
llas laderas,  por  entre  el  bermellón  de 
los  tejados  y  la  desnudez  de  las  rocas, 
se  alza  una  hermosa  vegetación  que  re- 
cama con  su  verde  subido  el  admirable 
paisaje. 

Valparaíso    es   una    ciudad    singular. 
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Una  población  oprimida  en  la  playa, 
otra,  desparramada  atrevidamente,  en 
las  faldas  y  otra,  por  último,  agrupada 
en  la  cumbre. 

Pequeños  funiculares,  en  incesante 
movimiento,  ponen  en  comunicación  las 
distintas  partes  de  la  ciudad.  El  vaivén 
de  los  pequeños  coches  suspendidos,  es 
de  lo  más  original. 

*      * 

La  Federación  de  Estudiantes  de  San- 
tiago, tenía  preparadas  algunas  fiestas 
en  Valparaíso. 

Un  almuerzo  en  Miramar,  á  orillas 
del  océano.  Una  fiesta  simoática  y  cor- 
dial. 

Un  expreso  nos  conduce  en  media 
hora. 

Miramar  se  alza  triunfante  sobre  la 
naturaleza  montañosa,  junto  al  arrullo 
del  mar,  como  una  bella  y  riente  ciudad 
de  novios.  Graciosa  y  leve,  parece  ima- 
ginada para  inspirar  amores  y  adorme- 
cer tristezas.  Sus  caprichosos  chalets, 
ingenios  de  arquitectura,  sus  casitas  en- 
filadas, se  muestran,  como  un  derroche 
de  primores,  agrupadas  en  las  cimas  y 
explanadas,  descendiendo  por  las  faldas, 
en  busca  de  las  rocas,  para  ir  á  reposar 
dulcemente  sobre  la  blanca  arena  de  la 
playa,  donde  viene  salpicando  sus  bal- 
cones la  espumosa  cresta  de  las  olas 

En    la    estación    veraniega    Miramar 
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sería  un  edén.  Ahora  está  abandonada. 
Reina  silencio  y  un  poco  de  tristeza. 
La  aristocracia  permanece  en  las  capi- 
tales. Las  pequeñas  terrazas,  los  peque- 
ños miradores,  están  desiertos.  Los  bal- 
cones, que  dan  poéticamente  sobre  el 
mar,  permanecen  cerrados.  Los  chalets 
están  sin  moradores.  El  invierno  ailn 
silba  con  sus  helados  vientos.  Y  solo 
se  oye  el  rumor  inacabable  de  las 
aguas  que  vienen  á  romperse  en  las  ro- 
cas solitarias  de  la  costa. 

Más  allá,  como  una  prolongación  de 
Miramar,  se  extiende  Viña  del  mar, 
otro  lugarcito  predilecto  de  la  aristo- 
cracia chilena,  donde  en  verano  van  á 
mezclarse  también  las  risas  de  cristal 
con  el  murmullo  del  oleaje. 


Al  día  siguiente,  ya  de  noche,  deja- 
mos Valparaiso.  Un  expreso  nos  lleva- 
ba en  dirección  á  Santias^o.  Desde  la 
ventanilla  miramos  hacia  atrás.  En  la 
profunda  obscuridad  resaltaban  dos 
inmensos  semi— círculos  de  luces,  dos 
pirámides  parpadeantes  que  lanzaban 
resplandores  en  la  sombra.  La  ciu 
dad,  escalonada  en  las  laderas,  ofre- 
ciéndose fantástica,  espléndida,  rara.... 

* 

Santiago. 

En  el  centro  de  una    llanura    amplia, 
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tanto  como  puede  serlo  una  región  en- 
clavada en  aquellas  tierras  mezquinas 
de  horizontes  y  de  cielos  abiertos,  se  le- 
vanta la  capital  chilena. 

La  populosa  Santiago  tiene  el  sello 
de  las  grandes  ciudades.  Sus  edificios, 
sus  plazas,  sus  monumentos,  el  tráfico 
incesante,  el  hormigueo  en  las  calles, 
todo  acusa  la  vida  activa  y  fecunda  de 
las  capitales. 

Sus  paseos  y  sus  parques  son  her- 
mosos, hermosísimos. 

En  el  corazón  de  la  ciudad,  como  un 
gran  cesto  de  flores,  se  alza  el  cerro  de 
Santa  Lucía,  uno  de  los  más  origina- 
les y  preciosos  paseos  que  puede  ima- 
ginarse. 

Un  espíritu  selecto  imaginó  la  crea- 
ción y  una  mano  artista  trazó,  modeló 
y  moldeó,  como  una  delicada  joya,  aquel 
bello  lugarcito  de  expansión. 

La  obra  imperfecta  de  la  naturaleza, 
la  montaña  tosca  y  adusta  transformada 
por  la  imaginación  caprichosa  de  un 
poeta  modernista.  Eso  es  Santa  Lucía. 
Es  un  nido  de  encantos,  propicio  para 
tejer  madrigales  y  perseguir  maripo- 
sas. 

Si  queréis  subir  sin  fatiga  tomad 
un  automóvil.  Correréis  en  una  larga 
carretera  serpentina,  sobre  el  fino  pa- 
vimento. Y  pasaréis  bajo  la  sombra 
temblorosa  de  los  árboles  gigantes,  en- 
tre la  policromía  pintoresca  de  la  flores 
que   ríen    en  los  bordes.    Seguiréis  su- 
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biendo  á  lo  largo  de  la  espiral  engalana 
da,  por  entre  avenidas  rientes  y  recodos 
apacibles.  Miraréis  á  los  lados  minús- 
culos jardines,  menudas  atalayas  y  gra- 
ciosos minaretes.  Y,  encantados  y  sor- 
prendidos, llegaréis  á  la  cumbre,  junto 
á  una  glorieta,  que  es  como  una  coro- 
na final. 

Y  veréis  desde  allí,  á  un  lado  el  ce- 
rro de  San  Cristóbal,  con  su  Inmacula- 
da que  parece  que  os  llama  desde  la 
cima,  con  sus  brazos  abiertos;  al  otro 
lado  la  nevada  cadena  de  los  Andes, y 
Santiago  á  vuestro  pie,  tendido  en  el 
llano. 

Si  os  limitáis  á  esto  aún  no  conocéis 
Santa  Lucía.  Es  necesario  disponer  de 
una  tarde,  de  una  hermosa  tarde,  para 
brindarla  al  cerro  todo  entera.  Subiréis 
á  pie  y  sin  prisa.  Allí  se  abre  un  labe- 
rinto de  pequeños  senderos  florecidos. 
Uno,  que  escojéis  al  azar,  os  conduce 
junto  á  una  casita  rústica,  oculta  en 
un  recodo,  como  abandonado  reclina- 
torio de  paz  y  de  silencio.  Otro  os  lleva 
á  la  gruta  de  la  «Cimarra  encantada» 
donde  cae  el  agua  por  entre  los  inters- 
ticios y  muestra  su  adorable  desnudez 
un  niño.  Y  otros  os  conducirán  á  mil 
partes  distintas,  por  entre  pasajes  im- 
previstos, menudas  escaleras,  reducidos 
puentes  y  parques  liliputienses.  Trepa- 
réis alturas,  visitaréis  otras  grutas  y 
otras  glorietas,  descansaréis  en  una  térra- 
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za,  veréis  miradores  y  torrecillas  almena 
das  y  aún  no  habréis  visto  todo. 

Al  correr  por  esos  senderos  perfuma- 
dos creeréis  pasear  en  los  dominios  de 
alguna  reina  diminuta  de  porcelana  6 
de  biscuit. 

Y  temeréis  encontraros  de  improvisa 
con  una  bella  y  elegante  muñeca,  alti- 
va soberana  que  pasea  su  majestad  en- 
tre las  ñores. 

Seguiréis  caminando  al  acaso.  De 
pronto  oiréis  á  vuestro  lado  un  franco 
murmullo  de  voces  argentinas  y  os  vol- 
veréis sorprendidos.  Dos  esperanzas  ru- 
bias, dos  chilenas  gentiles,  pasarán 
riéndose  de   vuestra  perplejidad. 

Más  allá,  por  entre  el  tupido  follaje 
de  los  árboles,  entreveréis  una  pareja 
que  pasea  y  una  alegre  bandada  de 
chiquillos  que  corren  y  saltan.... 

Descenderéis,  por  fin,  satisfechos  y 
contentos,  ponderando  y  admirando. 

Santa  Lucía  es  la  obra  de  un  exquisi- 
to artista  Ningún  poeta  lo  hubiera 
soñado  mejor. 

Una  pareja  de  enamorados  ó  un  sui- 
cida refinado,  no  exigirían  lugar  más 
ideal  que  el  cerro  de  Santa  Lucía 

Solo  falta  — inspiración  de  un  joven 
chileno— transformarlo  en  deliciosa  vi- 
vienda de  palomas,  hacer  «del  cerro 
una  especie  de  volcán  de  arrullos  en 
que  baste  un  grito,  el  cañonazo  del  me- 
dio día,  para    hacer    estallar   de    entre 
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los   árboles,  un    artificio    fantástico    de 
plumas  blancas  y  ruidos  de  alas.» 

*  * 

Otros  muchos  paseos  se  admiran  en 
Santiago.  El  Parque  Cousiño,  la  Alame- 
da, la  Quinta  Normal,  el  Parque  Fores- 
tal y  numerosas  plazas. 

El  Parque  Cousiño  es  algo  así  como 
el  Palermo  de  Buenos  Aires,  donde 
acude  la  aristocracia  en  las  tardes  de 
paseo.  Los  coches  pasan  bajo  los  árbo- 
les, deslizándose  ligeros  sobre  el  piso 
muelle.  Numerosas  avenidas,  hermosos 
lagos  y  grutas  pintorescas,  ofrecen  solaz 
al  espíritu  que  huye  del  bullicio  mun- 
dano. 

En  Santiago  como  en  Lima  se  nos 
brindó  ocasión  para  estrechar  vínculos 
de  afecto  y  agradecer  atenciosas  de- 
mostraciones. 

Buenos  amigos,  como  Domingo  Matte 
Larrain,  compañero  predilecto  desde  el 
Congreso  de  Lima,  nos  hicieron  objeto 
de  honrosas  deferencias.  Fué  la  amable 
atención  de  este  amigo,  la  que,  guián- 
donos  en  largas  excursiones,  nos  lleva- 
ra á  admirar  de  cerca  la  belleza  de  los 
paseos,  la  magnificencia  de  los  viejos 
templos  y  la  riqueza  de  los  museos. 

♦  * 

Nuestra  estadía  en  Santiago  se  había 
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prolongado  mucho.  La  misma  causa  que^ 
dos  meses  antes,  nos  obligara  á  cruzar 
territorio  de  Bolivia, nos  retenía  ahora 
en  Chile.  Las  fuertes  nevadas  continua- 
ban en  la  cordillera.  De  los  Andes 
llegaban  noticias  desalentadoras.  Inmen- 
sa cantidad  de  nieve  obstaculizaba  el 
paso  de  los  trenes.  Y  un  nuevo  peligro 
se  agregaba  por  el  momento  á  los  ya 
existentes.  Por  lo  bajo  de  las  neveras 
comenzaba  el  deshielo.  Grandes  masas 
acumuladas  perdían,  por  este  efecto,  su 
adherencia  y,  desprendiéndose  de  lo 
alto,  rodaban  en  terribles  aludes  aplas- 
tando y  destrozando  cuanto  encontra- 
ban. De  una  cuadrilla  de  cincuenta  peo- 
nes ocupados  en  dejar  expedita  la  vía, 
más  de  la  mitad  murieron  aplastados 
por  una  de  aquellas  formidables  moles. 

El  paso  de  la  cordillera  no  era,  pues, 
de  los  más  seductores.  Sin  embargo, 
preferimos  intentarlo  antes  que  dar  la 
vuelta  por  el  estrecho  de  Magallanes^ 
en  un  largo  viaje  de  medio  mes. 

Había  llegado  el  momento  de  reanu- 
dar el  interrumpido  viaje. 

Fueron  nuestros  compañeros  hasta 
el  instante  de  la  partida  los  jóvenes 
compatriotas  que  cursan  en  la  escuela 
militar  chilena. 

Estanislao  Idoyaga,  el  joven  encarga- 
do de  la  Legación  de  nuestro  país,  hoy 
ya  extinto,  estuvo  con  nosotros,  á  pesar 
del  mal  que  le  aquejaba,  hasta  el  últi- 
mo momento.    Cuando    el  tren    partió,. 
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quedó  solo  en  el  andén  ..  ..  Su  rostro 
de  enfermo  transparentaba  alguna  pe- 
na. Siguiónos  con  la  vista  largo  rato 

Quizás  el  pobre  amigo  presentía  su 
fin  cercano  y  pensaba  en  su  tierra,  á 
la  que  tanto  amaba  y  á  la  que  no  vol- 
vería munca 

Cuatro  horas  de  viaje  luego,  adivinan- 
do en  la  sombra  siluetas  de  montañas 
que  pasaban  á  los  lados  próximas  y 
enormes.  Cuatro  horas  de  bruscos  tra- 
queteos. 

Esa  noche  dormimos  en  Santa  Rosa 
de  los  Andes. 

Los  informes  suministrádonos  sobre 
«1  paso  de  la  cordillera  eran  de  lo  peor 
que  puede  imaginarse.  Conceptuábamos, 
á  pesar  de  ello,  que  todo  marcharía 
alegremente  y  creíamos  exageradas 
cuantas  noticias  se  nos  daban,  como 
exageradas  fueron  las  que  se  nos 
dieran  al  cruzar  Bolivia.  Nos  creía- 
mos viejos  veteranos  de  las  cumbres, 
sin  imaginar  lo  que  nos  reservaban  los 
altos  de  los  Andes,  que  debíamos  tras- 
poner á  lomo  de  muía. 

Los  pasajeros  conducidos  por  un  tren 
anterior  habían  logrado  pasar  el  día 
antes,  después  de  una  semana  de  infruc- 
tuosas tentativas. 

Muy  de  mañana,  al  día  siguiente,  nos 
dispusimos  para  la  marcha.  El  cielo  es- 
taba espléndido,  como  augurio  de  un 
buen  viaje.  Serían  las  seis  y  media  cuan- 
do partimos.    El    tren    nos    dejaría   en 
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Juncal,  última  estación  accesible  por 
camino  de  hierro. 

El  paisaje  ya  nos  era  familiar.  En  los 
ferrocarriles  del  Perú  habíamos  admira- 
do las  mismas  montañas,  los  mismos 
pasos,  el  mismo  atrevido  trazo  de  los 
rieles.  A  medida  qne  avanzábamos  au- 
mentaba la  cantidad  de  nieve.  El  tren 
marchaba  completamente  encajonado. 
A  ambos  lados  de  la  vía,  hasta  una  al- 
tura de  tres  ó  cuatro  metros,  había  nie- 
ve amontonada.  Desde  las  ventanillas 
no  se  veían  ya  las  montañas,  sino  blan- 
cas paredes  de  hielo.  A  ratos  alargába- 
mos la  mano  para  cojer  un  puñado.  Es- 
taba dura.  De  trecho  en  trecho  encon- 
trábamos cuadrillas  de  peones.  Lleva- 
ban trajes  especiales,  altas  botas  imper- 
meables, cubiertas   las  cabezas. 

A  eso  de  las  once  de  aquel  mismo  día 
llegamos  á  Juncal.  Allí  encontramos  en 
gran  número  las  mulitas  andinas,  dis- 
puestas y  ensilladas  convenientemente 
para  todos  los  viajeros. 

Momentos  más  y,  cabalgando  cada 
cual  en  nuestros  respectivos  montados, 
emprendimos^  aquella  marcha  que  sería 
memorable.  Éramos  cerca  de  veinte  los 
que  íbamos  á  la  conquista  del  paso. 

Delante,  á  la  cabeza,  marchaba  un 
guía,  explorando  y  reconociendo  el  ca- 
mino Detrás,  y  conservando  un  interva- 
lo de  tres  á  cuatro  metros  entre  uno  y 
otro,  se  extendía  la  larga  caravana. 

En  el    blanco   de  la  nieve    quedaban 
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impresas  las  huellas  del  guía.  Por  allí 
seguíamos  lodos,  unos  detrás  de  otros, 
formando  una  larga  hilera  sinuosa,  de 
un  aspecto  lamentable.  La  marcha  lenta 
y  trabajosa.  Ascendíamos  mucho,  cons- 
tantemente y  con  dificultades  sin  cuen- 
to. Las  pobres  muías,  aunque  habitua- 
das á  aquellos  pasos  malos  y  difíciles, 
marchaban  con  tiento.  La  nieve,  cuyo 
espesor  era  considerable,  no  ofrecía  pi- 
so firme.  Las  patas  de  las  bestias  se 
hundían  de  improviso  y  á  menudo  en 
un  hoyo  profundo  Quedábamos  presos, 
pugnando  por  seguir  adelante.  Y  cau- 
saba pena  y  molestia  sentirse  sobre 
aquel  pobre  animal  que  forcejeaba  y 
hichaba  para  libertarse  de  esa  masa 
inconsistente  y  pegajosa. 

Cerca  de  dos  horas  llevábamos  esta 
marcha  penosa,  sufriendo  las  torturas 
de  los  pasos  difíciles,  de  las  subidas  peli- 
grosas y  de  los  pisos  resbaladizos, 
cuando  llegamos  al  punto  más  temible 
y  peligroso. 

Descansamos  un  rato,  tomando  alien- 
to. 

En  frente  teníamos  una  inmensa 
montaña  Una  falda  casi  perpenticular 
al  suelo,  cubierta  de  nieve.  Por  ella  de- 
bíamos ascender.  Y  ascendimos... 

Emprendimos  la  inaudita  subida.  No 
existían  ni  carreteras,  ni  huellas,  ni  cami- 
nos. Aquellas  laderas,  apenas  inclinadas, 
no  ofrecían  ni  una  breve  plataforma,  ni 
un  reducido  plano,  donde  asentar  siquiera 
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el  pie Y  marchábamos,  á  merced  del 

instinto  de  aquellos  animales mar- 
chábamos, lentamente,  en  un  prodigioso 
equilibrio,  reconcentrada  toda  la  aten- 
ción en  las  patas  de  las  bestias,  que  se 
hundían  en  aquella  capa  blanca  y  espesa 
que  se  abría,  se  desgarraba  y  se  rom- 
pía á  nuestro  paso. 

La  muía,  inquieta,  nerviosa,  iba  rece- 
losa, con  cuidado  sumo.  No  avanzaba  un 
pie  sin  medir  la  resistencia  del  piso.  A 
veces,  vacilante,  dudosa,  tentaba  el  suelo, 
reconocía  el  terreno,  paraba  un  rato  con 
desconfianza,  aventuraba  por  fin  el  pa- 
so, apoyaba  la  pata  con  temor Y  un 

pedazo    de  nieve  rodaba  al  precipicio... 

Retrocedía  espantada  la  bestia Y  un 

frío  recorría  nuestras  venas. 

Y  se  marchaba,  se  marchaba  siempre, 
paso  a  paso,  de  peligro  en  peligre,  con 
esfuerzo,  con  pena,  con  angustia,  respi- 
rando apenas,  temiendo  un  vértigo  fatal. 
Los  nervios  en  tensión,  el  aliento  conte- 
nido. El  corazón  que  apenas  palpitaba. 
El  profundo  silencio   ante  el    abismo.... 

jY  pasamos  por  fin!  Salvamos  la  pe- 
nosa vía-crucis  en  cinco  largas  horas 
mortales.... 

¡Pasamos! 

Y  llegamos,  pálidos  aún,  á  Caracoles.... 
con  una  profunda,  con  una  inmensa 
admiración  por  el  General  San  Martín 
y  sus  huestes  libertadoras.... 

12 
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* 
*        * 

Una  vez  en  Caracoles  todo  cuidado 
había  desaparecido.  Solo  restaba  en  ios 
rostros  algún  vestigio  de  la  terrible  pe- 
sadilla. Allí  abandonamos  nuestras  he- 
roicas cabalgaduras.  Ya  estábamos  á 
salvo  y  á  unos  minutos  de  la  Argentina. 

Ratos  más  tarde  apareció  silbando  la 
locomotora  en  la  lejana  boca  de  un  tú 
nel.  Nunca  fué  acojida  con  tanto  júbi- 
lo la  llegada  de  un  ferrocarril.  Con  qué 
indescriptible    alegría  nos   embarcamos! 

Una  hora  después,  sin  más  desventuras, 
nos  alejábamos  sonriendo,  internándo- 
nos en  la  sombra  de  aquel  largo  túnel 
que  horadaba  una  inmensa  montaña. 

Caracoles  quedó  atrás,  envuelto  en 
el  frío  sudario  de  yus  nieves. 

El  viaje  había  perdido    todo    interés. 

Esa  noche  dormimos  en  Mendoza. 

Dos  días  más  de  ferrocarril  por  entre 
llanuras  y  campos,  corriendo  en  las  vas- 
tas extensiones.  Buenos  Aires  ruidosa 
después.  Y,  ocho  días  más  tarde,  de  vuel- 
ta en  la  tierra  de  nuestros  afectos,  con 
un  cúmulo  de  cosas  que  contar  en  los 
corrillos  familiares.... 

La  hermosa  peregrinación  había  toca- 
do á  su  término.... 


SEGUNDA  PARTE 


(1) 


El  sombrío  oleaje  de  nuestras  luchas 
ha  llevado  muchas  vidas,  muchas  virtu- 
des y  muchas  esperanzas.... 

Los  que  debieron  alentar,  aplaudir, 
orientar  ó  censurar  á  la  juventud,  no  lo 
han  hecho  á  su  tiempo.  Hoy  ya  no  lo 
harán,  ni  podrán  hacerlo.... 

Perdonad  entonces  el  arranque  de  la 
juventud.  Dejad  que  transforme  en  au- 
dacia su  propia  impotencia  para  lanzar 
un  grito  de  reprobación  ante  los  hom- 
bres y  una  afirmación  entusiasta  de  su 
fé  en  el  triunfo  de  los  ideales  que  le  ilu- 
minan, le  inspiran  y  le  guían  en  su 
marcha  por  la  vida 


De  pie  sobre  la  escena,  á  un  siglo 
del  punto  de  partida,  meditemos  un  mo- 
mento, con  plena  sinceridad,  sobre  el 
pasado  de  la  patria. 

Niños  aún,  con  la  visión  imprecisa  de 
las  cosas,  recogimos  por  herencia  una 
tumba  olvidada  que  cuidar.  Lirios  blan- 

1)  Circunstancias  extrañas  á  nuestra  voluntad  han 
motivado  la  reducción  de  nuestro  primitivo  plan  respecto 
á  la  II  parte  de  este  modesto  ensayo. 
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eos,  enfermos  de  tristeza,  destinados 
á  vivir  bajo  la  sombra  desolada  del 
ciprés. 

Ese  es  el  cuadro  que  vio  nuestra  in- 
fancia. 

Más  allá  todo  callaba  aún,  todo  dor- 
mía en  un  silencio  absoluto. 

La  paz  reinaba  como  un  vaho  de  muer- 
te. Una  paz  fría,  glacial,  que  penetraba 
hasta  la  médula  de  los  huesos.  La  paz 
de  los  sepulcros,  la  paz  siniestra  que 
respiran  los  cementerios. 

A  nuestro  pie  se  extendían  sábanas 
de  sangre.  Habían  restos  mutilados,  ca- 
dáveres informes,  exterminio  y  crimen. 

Nada  restaba  de  nuestra  breve  y  fu- 
gaz hegemonía,  efímera  como  un  vago 
y  bello  sueño. 

Nuestro  viejo  poderío  abatido  en  las 
campañas  sin  ejemplo  de  la  guerra; 
hundida  en  el  naufragio  nuestra  sober- 
bia grandeza  primitiva  y  derrumbado 
nuestro  magnífico  esplendor  naciente. 

¡Todo  lo  que  acumuló  la  prudencia  y 
edificó  el  patriotismo  había  sido  aniqui- 
lado sin  piedad! 

Nuestras  ciudades  aún  humeaban  en 
esqueleto  de  extremo  á  extremo  Desde 
la  obscura  vivienda  de  los  villorrios,  has- 
ta los  altivos  campanarios  de  las  capi- 
tales, todo  había  rodado  en  ruinas  ante 
la  avalancha  invasora. 

Nuestros  arsenales  y  nuestras  fundi- 
ciones no  trepidaban  como  en  los  tiem- 
pos primeros,  arrojando    por  lo  alto  de 
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SUS  chimeneas,  bocanadas  de  humo  ne- 
gro. Nuestros  ferrocarriles  apenas  arras- 
traban en  los  llanos,  sus  vientres  deshe- 
chos. 

Nuestra  marina  mercante,  la  misma 
que,  de  tarde  en  tarde,  arribaba  á  los 
puertos  europeos,  ostentando  una  bande- 
ra paraguaya  al  tope,  no  había  vuelto 
á  cruzar  el  Atlántico. 

Y  nuestra  raza! Diezmada,  debilita- 
da, exangüe,  en  la  trágica   desbandada. 

Favorecida  con  todos  los  privilegios 
de  la  sangre  conquistadora,  con  todas 
las  virtudes  y  las  energías  de  su  noble 
ascendencia,  aquella  raza  estaba  tem- 
plada para  todas  las  empresas  y  todas 
las  luchas.  Fecunda  en  la  paz  como  en 
la  guerra,  cuando  fué  necesario  construir 
construyó  como  nadie;  cuando  fué  nece- 
sario defender  su  hogar  lo  defendió  co- 
mo ninguno. 

Raza  singular  que  amamantó  en  su 
seno  un  pueblo  idólatra  de  su  tierra, 
transfigurado  y  santificado  en  los  campos 
de  batalla,  junto  al  Mariscal  de  fierro 
que  guiaba  su  mano  en  la  sombra  para 
tejer  en  la  selva  violada  de  los  trópicos, 
diademas  de  gloria  y  coronas  de  triunfo 
para  la  Musa  guerrera  del  Nuevo  Mundo 

Colosal  naufragio  de  una  raza  que 
supo  ser  la  primera  en  la  paz,  la  pri- 
mera en  la  guerra  y  la  primera  en  la 
historia  del  nuevo  continente! 

Pasó  la  tormenta  y  solo  aparecieron 
en  la    costa  los  restos    descuajados  de 
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la  nave  rota.  La  rabia  huracanada  pa- 
seó triunfante  sobre  el  total  exterminio 
de  un  pueblo. 

El  Paraguay  se  hundió  en  la  sombra 
espantosa  de  sus  ruinas.  Y  solo  vivió 
en  el  mundo,  como  una  leyenda  fabulo- 
sa, su  historia  roja  de  los  seis  años 
sombríos.... 

Eso  fué  lo  que  recogimos  de  niño. 
Eso  fué  nuestro  legado,  lo  que  supimos 
junto  al  regazo,  de  los  labios  tembloro- 
sos de  la  blanca  viejecita. 

Al  calor  de  esas  épicas  consejas  co- 
rrió nuestra  infancia.  Y  adolescentes  cre- 
cíamos, cuando  nuevas  luchas  volvieron 
á  turbar  nuestros  sueños  de  tranquili- 
dad y  de  recuerdo. 

Los  cañones  retumbaron  con  sus  ecos 
fragorosos  en  las  guerras  intestinas.... 
La  floración  de  la  tierra  fecunda  doblóse 
de  nuevo  al  soplo  letal.  Como  el  año  70, 
la  caravana  anónima  escaló  la  cuesta 
del    heroísmo. 

Pero  vedla. 

Ya  no  es  la  misma.  Su  bandera  ya 
no  es  blanca,  ya  no  es  pura  como  ayer. 
Ya  no  ostenta  la  palma  con  la  arrogan- 
cia de  antaño,  ya  no  flamea  el  estan- 
darte con  el  orgullo  viejo. 

Y  nuevas  ruinas,  nuevas  Pompeyas 
destruidas,  nos  brindó  el  destino  iróni- 
co y  cruel. 

Todo  vaciló  y  tembló  á  nuestros  pies 
en  un  crujimiento  de  organismos  rotos. 

Delirios  suicidas   de  nacientes    demo- 
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cracias.  Heridas  abiertas  en  la  propia 
entraña  con  la  propia  espada. 

Pero  la  ráfaga  pasó  también...  . 

Disipáronse  las  brumas,  serenóse  el 
ambiente.  Sobre  las  cabezas  pensativas 
de  la  nueva  generación  juega  un  rayo 
de  sol  esplendoroso. 

Y  ante  ella,  reivindicadora  suprema, 
y  para  ella,  conquistadora  de  imposibles, 
estampamos,  como  un  grito  de  amargu- 
ra, la  síntesis  del  ciclo  vivido  y  cerra- 
do en  los  campos  de  batalla. 

¡Destrucción,  hundimiento,  derrumbe! 

Tal  es  el  pavoroso  resumen  que  nos 
agobia  con  su  sombría  elocuencia,  bajo 
el  pórtico  de  la  segunda  centuria,  que 
se  abre  ante  nosotros. 

Humo  y    ceniza.    Una    gran  historia, 

muchos    laureles y    hambre.    Esa  es 

la  visión  desolada  del  cuadro  tras  una 
vida  novelesca,  heroica,  inquieta,  turbu- 
lenta, pródiga  de  sangre  y  rica  en  de- 
rroches. 

Esa  es  la  visión  de  la  primer  cen- 
turia, tras  el  fatalismo  doloroso  de  la 
fantástica  jornada! 

*      * 

Tras  el  desaliento  que  produce  en  el 
espíritu  la  visión  retrospectiva  de  nues- 
tras caídas  y  nuestros  mil  tropiezos, 
levantemos  la  vista  hacia  un  horizonte 
más  amplio  y  reflexionemos  con  calma- 
Hojeemos  en  silencio  la  historia  de  las 
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naciones,  pasemos  revista  á  la  vida  de 
otras  colectividades,  de  otros  organis- 
mos y  preguntemos  luego  cuál  es  aquel 
pueblo  que  ha  nacido  á  vida  plena,  sin 
las  incertidumbres  de  la  infancia,  sin 
las  vacilaciones  de  la  niñez;  cuál  es 
aquel  pueblo  que  no  ha  pagado  con  la 
sangre  de  sus  hijos  el  tributo  obligado 
que  exige  la  democracia  en  sus  im- 
perios. 

El  Paraguay  no  es  ni  menos  ni  más 
inepto  que  sus  hermanos  mayores  y 
menores    de  América. 

Y  acaso  no  es  aventurado  avanzar 
una  afirmación  más.  El  Paraguay  no  ha 
tocado  extremos  á  que  han  llegado 
algunos  pueblos.  Recuérdese  la  historia 
de  la  gran  República  Argentina  tan 
solo. 

Por  nuestra  parte— y  esto  es  título  de 
justo  orgullo— no  hemos  pedido,  ni  he- 
mos aceptado  nunca,  la  idea  de  inter- 
venciones y  protectorados.  En  las  horas 
más  difíciles,  bastó  una  insinuación  va- 
ga sobre  el  extranjero,  para  que  el  pa- 
raguayo se  irguiese,  como  antes,  como 
siempre,  con  su  gesto  desdeñoso  y  alta 
ñero,  repudiando  auxilios  y  proteccio- 
nes paternales. 

Todos  los  pueblos  han  tenido  y  tienen 
sus  horas  amargas  de  prueba.  Todos 
los  pueblos  han  atravesado  el  doloroso 
é  inevitable  período  de  formación. 
Es  un  pórtico  obligado,  abierto  ante  los 
pueblos  que  surgen    á  la  vida  libre 
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El  coste  déla  experiencia  tiene  subida 
tasa. 

El  esplendor  material,  el  bienestar 
económico,  por  sí  solos  no  satisfacen  al 
espíritu  de  los  pueblos.  Méjico  lo  atesti- 
gua en  estos  momentos.  La  paz  artificial 
é  insegura  que  imponen  las  dictaduras, 
buenas  ó  malas,  jamás  detienen  el  curso 
de  las  cosas. 

Más  tarde  ó  más  temprano,  las  pasiones 
contenidas  y  encauzadas  estallan.  Y  ro 
to    el  dique    resultan  los    Zapatas,    los 
Huertas  y  los  Villas. 

El  progreso,  en  todo  orden,  solo  mar- 
cha arrancando  lágrimas,  arrebatando 
vidas.  El  perfeccionamiento  universal 
no  es  más  que  el  dolor  universal  cada 
vez  más  amortiguado.  La  humanidad 
es  la  madre  que  siente  rotas  las  entra- 
ñas con  cada  hijo   que  lanza  á  la  vida. 

Hay  un  guía  providencial  que  marca 
el  rumbo  de  los  acontecimientos,  hay 
un  sabio  fatalismo  maravilloso  en  el 
ritmo  evolutivo  del  progreso.  Marcha 
por  sí,  con  ó  sin  los  hombres,  ó  á  pesar 
de  ellos. 

La  democracia  es  un  orden  dentro  del 
orden  general.  «Las  patrias  como  los 
individuos  —  dice  Guerra  Junqueiro — 
solo  se  regeneran  sufriendo.  El  dolor 
salva.  No  hay  virtud  sin  martirio  y  no 
hay  Cristo  sin  cruz.  La  Redención  se 
engendra  en  la  Pasión.  La  vida  se  for- 
talece en  la  angustia» 
La  democracia  no  es  vida  de  obedien- 
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cia  y  de  acatamiento  exclusivos.  Es  de 
fiscalización  severa,  de  crítica  minuciosa, 
de  reacción  activa  y  saludable.  Pero  de 
la  crítica  serena,  de  la  reacción  sensata 
y  mesurada,  á  la  crítica  sistemática,  im- 
pertinente, á  la  reacción  violenta,  revo- 
lucionaria, armada,  no  hay  más  que 
medio  paso  en  las  democracias  imper- 
fectas. Y  nuestros  pueblos  lo  franquean 
fácil  y  frecuentemente. 

Las  rebeliones  están  en  razón  directa 
de  la  imperfección  é  ineptitud  de  los 
hombres  para  la  vida  democrática. 

Y  América,  que  es  un  vasto  campo 
de  primeros  ensayos,  ha  ofrecido  y 
ofrece  á  diario,  los  más  singulares  des- 
niveles, desequilibrios  y  alteraciones. 

Nuestro  pueblo  no  ha  hecho  otra  cosa 
que  seguir  el  mismo  camino  por  donde 
pasaron  y  van  pasando  otros  pueblos, 
y  con  esta  diferencia:  el  Paraguay  es 
más  joven  que  cualquier  otro.  No  tiene 
aún  medio  siglo  de  existencia.  Su  vida 
arranca  del  total  aniquilamiento  del  70. 
Y  su  corta  edad  le  excusa. 

Por  otro  lado,  es  preferible,— en  mu- 
chos casos— haber  vivido  nuestra  vida 
de  agitación  y  turbulencias,  á  sopor- 
tar con  estoica  resignación  toda  esa 
serie  de  despotismos  que  se  esboza- 
ron en  el  corto  espacio  de  una  década. 

La  resignación  es  decadencia,  es  signo 
de  agonía  que  arrastra  hasta  el  sepul- 
cro. 

Si  tuvieran  que  reproduch'se  las  mis- 
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mas  tiranías,  siempre  sería  preferible 
abrir  nuevas  trincheras  en  las  calles 
antes  que  doblar  la  cabeza  en  un  gesto 
servil. 

Los  hombres,  guiados  por  el  propio 
sentimiento  de  conservación,  aprenden 
así  á  ser  menos  intolerantes  y  menos 
opresivos  con  sus  semejantes. 

Si  nuestros  hombres  no  han  aprendi- 
do y  comprendido  lo  suficiente,  si  todos 
los  horrores  no  han  bastado  á  llevarles 
cordura  y  sensatez,  si  se  sienten  todavía 
movidos  á  reproducir  persecuciones,  á 
recomenzar  campañas  de  odios  absurdos 
y  á  reanudar  arbitrariedades  haciendo 
imposible  la  vida  al  adversario,  quie- 
re decir  que  aún  no  se  ha  cerrado  el 
ciclo  fatal  y  que  á  la  par  de  aquellas 
se  reproducirán  levantamientos  y  moti- 
nes; que  veremos  nuevamente  concien- 
cias y  espadas  vendidas  y  que  se  coti- 
zarán de  nuevo  galones  y   puestos. 

Nuestros  hombres  suelen  ofrecer  esta 
particularidad,  no  muy  extraña  sin  em- 
bargo en  los  que  ascienden.  Cuanto  más 
suben  menos  ven.  Cuando  llegan  á  lo 
alto  están  ciegos. 

No  obstante,  creemos  firmemente  que 
la  reacción  salvadora  se  ha  pronunciado 
para  no  retroceder  ante  pasiones  é  im- 
pulsos ancestrales.  Creemos  más,  cree- 
mos que  en  la  hora  del  tiempo  y  bajo 
la  luz  meridiana  ha  sonado  ya  para 
nosotros  el  minuto  inicial  de  las  gran- 
des realizaciones  de    la   paz.     Creemos 
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«n  la  nueva  claridad  que  nos  alumbra, 
en  un  nuevo  cielo  que  se  abre,  en  las 
nuevas  ráfagas  que  orean  las  frentes 
fatigadas. 

Creemos  en  una  tendencia  regenera* 
dora,  amplia,  profunda,  salvadora,  que 
no  recaerá  en  los  errores  de  nuestro 
pasado  reciente.  Creemos  que  en  el 
fondo  do  nuestras  amarguras  ha  ha- 
bido algo  bueno  para  todos.  Que 
nuestros  hombres  han  aprendido  á  ser 
menos  intolerantes,  menos  exclusivistas 
y  un  tanto  menos  malos,  ya  que  no  más 
buenos. 

Y  creemos  también  — aunque  parezca 
paradoja— en  una  fuerza  salvadora,  de 
reacción  y  de  redención,  que  surge  de 
lo  más  profundo  de  nuestros  desencan- 
tos, de  lo  más  hondo  de  nuestras  deses- 
peranzas. 

Creemos  que  la  juventud,  arrollada 
en  ese  desbordamiento  de  pasiones,  ha 
abierto  los  ojos  con  estupor,  ante  una 
revelación  que  causa  angustia. 

No  se  descorre  una  página  de  histo- 
ria sin  encontrar  un  carácter  superior, 
un  tipo  de  fortaleza  indomable  que  se 
sobrepone  á  las  pasiones,  ó  se  mantiene 
puro  á  la  distancia,  rodeado  de  una 
aureola  de  austeridad  y  de  respeto;  un 
ser  superior  á  quien  se  vuelve  la  vista 
en  el  desconsuelo,  á  quien  se  llama  pa- 
ra iluminar  la  senda  perdida.  Todos  los 
pueblos  han  tenido  y  tienen  sus  grandes 
patricios,  conductores,  directores,  padres, 
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SUS  hombres  inmaculados,  sus  figuras 
nacionales,  que  han  surgido  entre  el 
desorden  y  la  confusión,  entre  el  caos 
de  lasl  pasiones,  entre  las  luchas  de 
prepotencia  ó  en  las  horas  mismas  de 
la  paz  constructora.  Pero  volved  la 
vista  á  nuestro  medio  y  en  vano  bus- 
caréis esa  figura. 

Ese  hombre  que  condensa  aspiraciones 
y  resume  necesidades,  no  ha  surgido 
entre  nosotros. 

¡Ni  siquiera  un  gran  presidente! 

Aparte  de  Carlos  Antonio  López,  fe- 
cundo hombre  de  estado  y  gran  estadis- 
ta; aparte  de  Francisco  Solano  López, 
hijo  legítimo  de  su  raza  y  gran  patrio- 
ta de  corte  antiguo,  no  descuella  en 
nuestra  tierra  una  gran  figura  aureola- 
da de  algún  prestigio. 

Apenas  contamos  con  algunos  perso- 
najes obscuros  que  viven  lapidados  con 
el  más  merecido  silencio. 

En  vano  hemos  esperado  á  los  após- 
toles de  la  causa  nacional.  Solo  han 
nacido  simuladores,  más  ó  menos  brillan- 
tes, que  han  caído  unos  tras  otros,  se- 
pultados en  dolorosos  fracasos.  Las  espe- 
ranzas que  el  pueblo  cifrara  en  positivos 
talentos,  murieron  tras  el  largo  é  inútil 
esperar.  Ningún  patriota  se  ha  conser- 
vado puro  en  su  puesto.  El  aplauso 
popular  no  ha  llegado  á  turbar  la  silen- 
ciosa decadencia  de  una  vida  que  se 
apaga  en  una  noble  austeridad. 

En  vano  la  juventud  buscó   en  el  tu- 
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multo  la  mano  salvadora  de  sus  ídolos. 
Desorientada  y  sin  brújula,  vio  naufra- 
gar todas  sus  ilusiones.  Y  ante  esa  nota 
desoladora,  ha  vuelto  apenada  la  vista 
sobre  sí  misma.  Ha  perdido  su  anti- 
gua fé  en  los  hombres  y  solo  confía  en 
el  esfuerzo  personal  propio. 

Hay  desencanto  en  su  alma.  Pero  hay 
también  reacción  varonil  en  su  espí- 
ritu. 

La  juventud  ha  de  forjar  sus  tipos, 
los  ha  de  modelar  en  su  entraña  misma, 
los  ha  de  plasmar  en  su  misma  sangre 
y  los  ha  de  alentar  con  su  aliento  pro- 
pio! 

Esa  será  su  venganza,  tras  la  muerte 
de  sus  dioses  y  el  naufragio  de  sus  pri- 
meros entusiasmos. 

*      ♦ 

El  olor  de  la  pólvora  se  ha  dispersa- 
do con  el  viento.  El  cañoneo  cesó  tras 
la  refriega.  Los  fusiles  enmudecieron 
tras  el  último  sombrío  fogonazo  que 
rompió  en  la  espesura. 

La  hora  es  de  paz  infinita 

Disfrutemos  de  ella,  bajo  el  cielo  que 
viste  de  azul  y  de  esperanza,  cantando 
nuestro  himno  del  amor  y  del  trabajo. 
Una  generación  nueva  asciende  la  cues- 
ta en  procesión  de  gloria.  Su  vestidura 
es  blanca,  como  flor  de  nieve.  Conquis- 
tadora rozagante,  sin  mancha  en  el 
plumaje,  avanza  hacia  la  cumbre,    per- 
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siguiendo  una  ilusión.  Curtida  el  alma 
en  la  experiencia  de  los  grandes  desen- 
gaños, con  la  fé  serena,  inquebrantable, 
del  triunfo,  con  la  indómita  firmeza  de 
sus  sanas  convicciones.  Caravana  de 
gentiles  soñadores,  en  pos  de  la  patria 
ennoblecida. 

Apenas  ha  iniciado  la  marcha,  pero 
si  queréis  volver  la  vista,  mirad  la  hue- 
lla. Allí  queda  una  estela  luminosa  de 
su  breve  paso.  Una  puerta  rota  que 
queda  crujiendo,  un  poderío  enfermo 
que  pasa  huyendo  en  la  sombra.... 

|Es  tan  bello  el  ejemplo,  tan  seducto- 
ra la  historia! 

Escuchad. 

Una  autocracia,  omnipotente  y  sobera- 
na, dictaba  su  voluntad  desde  la  cum- 
bre. César  imperaba,  erguido  con  arro- 
gancia sobre  su  orgullosa  temeridad 
triunfante.  Joven,  vencedor  y  hermoso, 
veía  prosternado  á  sus  pies  una  corte 
heterogénea  y  numerosa.  Soberbio  y 
altanero,  humilló  á  los  hombres  porque 
los  vio  serviles  y  despreció  á  su  pue 
blo  porque  lo  vio  humilde. 

Pero,  allá  en  la  sombra,  velaba  un 
centinela.  Adolescente  varonil,  con  ojos 
de  ensueño  y  frente  pensadora. 

Sobre  su  alma  niña  descargó  sus  gol- 
pes la  autocracia.  En  un  rapto  de  de- 
mencia el  déspota  fatal  extendió  los 
brazos,  desgarró  la  vestidura  de  la  san- 
ta libertad,  protectora  de  los  pueblos; 
golpeó  con  sus    botas    sobre  los   rotos 
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girones  y  se  alzó  sobre  los  restos  sa- 
grados de  la  Constitución. 

Y  aquel  adolescente  de  la  sombra  se 
irguió. 

Arrojó  sus  libros,  levantó  la  frente, 
sacudió  la  cabellera  en  un  gesto  de  or- 
gullo, y  se  lanzó  á  la  calle. 

El  oleaje  indignado  se  alzó  como 
amenaza  formidable.  La  marejada  rujien- 
te  salió  de  cauce,  amenazadora,  terrible, 
gritando  imprecaciones,  arrojando  espu- 
mas.... 

La  dictadura  vaciló  temblorosa  en  su 
inseguro  apoyo.  Y  arrojó  al  encuentro 
de  la  niñez  inerme  la  peligrosa  turba 
de  sus  autómatas  cuarteleros.  Relu- 
ció al  sol  el  brillo  de  las  armas,  los 
sables  ondearon  en  los  rígidos  puños 
ostentando  sus  filos,  las  bayonetas  en- 
señaron sus  puntas  aceradas,  relampa- 
gueantes de  amenazas. 

Implacable  marchó  la  columna  al 
encuentro  de  aquel  sacudimiento  ines- 
perado. 

La  turba  dobló  la  esquina. 

Los  gritos  rompían  el  aire.  Compac- 
ta, en  masa,  allí  marchaba  la  niñez  re- 
belde, desafiando  las  iras  de  la  prepo- 
tencia entronizada. 

En  los  pechos  infantiles  había  agita- 
ción extraña.  En  el  ambiente  corrían 
rumores  sordos  de  reivindicación  ansia- 
da y  gritos  de  libertad. 

Las  dos  columnas  se  encontraron 
frente  afrente.    Hubo  como  un  sacudí- 
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miento  nervioso  en  las  filas.  La  solda- 
desca hincó  la  rodilla  en  tierra.  Levan- 
tó el  arma,  cargó  el  fusil  y  apuntó  al 
grupo... 

¡La  niñez  soberbia  se  alzó  trans- 
figurada! 

Firme  en  su  santa  indignación,  lanzó 
un  grito  de  guerra  y  enseñó  su  pecho, 
ciega  de  valor  y  de  coraje,  en  un  gesto 
de  supremo  desafío! 

La  soldadesca  atónita  abrió  los  ojos 
espantada.  Y  el  estupor  se  reflejó  en  los 
rostros  morenos  cuando  una  voz  de 
mando  gritó  contraorden. 

¡Sublime  instante,  sublime  cuadro! 

La  turba  impía  descubriéndose  ante 
un  girón  de  porvenir.  La  ignorancia 
bruta,  vencida  y  humillada  por  aquella 
altiva  legión  de  rebeldes  precoces. 

¡Más  nó!  La  suerte  reservaba  una 
ignominia  mayor  para  la  juventud  pa- 
raguaya.¡  El  hierro  candente,  la  flor  de 
lis  de  un  látigo  infamante! 

Aquella  muchachada  ardiente,  arras- 
trada por  las  calles,  empujada  hasta  los 
calabozos,  tuvo  que  sufrir  la  humillante 
tortura  del  verdugo. 

El  azote  se  cebó  en  las  espaldas  jóve- 
nes. Y  aquella  pobre  y  débil  adolescen- 
cia, cayó  por  el  suelo,  impotente,  flage- 
lada, azotada  sin  piedad. 

Estudiantes  amigos,  no  lo  olvidéis. 
Guardad  entre  vuestras  tradiciones  de 
honra  y  altivez,  el  recuerdo  de  aquel 
día  memorable,  en  que  actuasteis  como 

13 
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la  espada  vengadora  de  vuestro  pueblo. 

Conservadlo  fresco  en  la  memoria, 
por  hoy  y  por  siempre,  para  todas  las 
horas  en  que  una  nueva  reivindicación 
os  llame  á  salvar  el  honor  ultrajado  de 
la  sociedad  que  os  alienta. 

Cuando  surjan  déspotas  y  se  levan- 
ten tiranos  estad  prestos  siempre  para 
echarles  un  nudo  al  cuello  y  arrojarles 
fuera  con  el  desprecio. 

No  aceptemos  dictaduras,  ni  aún  la  de 
los  Porfirio  Díaz. 

Ni  amos,  ni  dictadores.  Bien  lo  sabéis, 
un  pueblo  que  soporta  la  dictadura  es 
cómplice  de  la  tiranía. 

Ved  á  aquel  pobre  extraviado. 

Con  su  propio  látigo  decretó  su  hun- 
dimiento. 

Miradle.  Veinte  y  cuatro  horas  más 
tarde,  rodando  por  la  pendiente,  cuesta 
abajo. 

Nadie  intentó  una  defensa.  Cayó  tris- 
te, obscura,  silenciosamente. 

El  alma  nacional,  sombríamente  reco- 
gida en  si  misma,  aleteó  de  nuevo  con 
la  visión  de  los  días  venturosos.  Aquel 
gesto  de  rebeldía  tuvo  la  virtud  de  to- 
das las  grandes  reivindicaciones.  Los 
espíritus  amodorrados  lo  contemplaron 
asombrados.  La  revelación  causó  espan 
to  y  júbilo  en  las  almas. 

Una  juventud  velaba.  Una  juventud 
vela,  siempre  alerta. 

No  la  olvidéis  nunca,  tiranuelos  de  la 
libertad  ó  de  la  conciencia. 
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De  noche,  en  la  obscuridad  profunda, 
cuando  premeditéis  un  crimen  contra  la 
constitución  ó  las  leyes,  no  la  olvidéis. 
Sus  ojos  ven  más  allá  de  las  som- 
bras. 

Cuando  pretendáis  imponer  un  retro- 
ceso á  las  almas,  encadenando  concien- 
cias, no  la  olvidéis.  Es  hija  del  siglo, 
enamorada  de  su  tiempo  y  no  aceptará 
vuestras  cadenas,  junto  á  los  cirios  clo- 
róticos  y  mortecinos. 

Pero  si  queréis  seducirla,  si  queréis 
enamorarla,  echadle  flores.  Ideas  nue- 
vas, principios  generosos,  libertades  am- 
plias. Entonces  la  veréis  transfigurada, 
tejiendo  coronas  y  aclamando  vuestro 
nombre. 

En  su  pecho— tabernáculo  de  amores 
—  anidan  desprendimientos  y  generosi- 
dades. Cuando  le  punzéis  el  corazón  con 
emociones,  cuando  virtáis  una  copa  de 
nobleza  sobre  su  alma,  veréis  aquella 
bandada  de  pájaros,  volando  en  torno 
vuestro,  y  cada  uno  os  llevará  en  el 
pico  una  rosa  de  la  mañana. 

Y  cuando  queráis  juzgarla,  no  olvi- 
déis que  ella  no  es  infalible.  Puede  errar 
y  ha  errado  quizás,  puede  engañarse  y 
se  ha  engañado  alguna  vez.  Es  tan  jo- 
ven! 

Cuando  escuchéis  sus  gritos  de  pro- 
testa, examinad  el  fondo.  Jamás  una 
causa  mezquina  moverá  sus  impulsos. 

Y  si  pasa  junto  á  vosotros,  no  em- 
pleéis severidad  con  ella,  no  la  conde- 
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neis.  Dejadla  pasar,  con  paternal  tole- 
rancia. Son  niños  generosos, 

Pero  no  atentéis,  no  levantéis  la  ma- 
no contra  ella  ¡Guay  de  quien  la  toque! 
No  son  niños,  son  hombres  que  pronun- 
ciarán vuestra  sentencia. 

Y  vosotros,  los  que  pensáis  con  las 
autocracias,  los  que  comulgáis  con  las 
dictaduras,  no  gritéis  que  quien  recuer- 
da excesos  resucita  odios  y  se  ensaña 
en  los  caídos. 

Paz  para  los  muertos.  Duerman  bajo 
la  sombra  temblorosa  de  los  cipreses 
protectores  los  que  cayeron  noblemente 
en  la  vida.  Duerman  en  silencio  los  que 
tienen  derecho  al  reposo.  Pero  dejadnos 
poner  el  dedo  sobre  lo  que  constituye 
parte  de  nuestros  trofeos  de  lucha,  co- 
mo enseñanzas  vivas  para  las  genera- 
ciones que  deben  forjar  su  temple  en 
la  experiencia  amarga  de  nuestras  lu- 
chas insensatas. 

Perdonar  sí.  Callar,  olvidar,  no. 

Enmudecer  sería  crimen.  En  nuestro 
medio  aún  alientan  gérmenes  morbosos, 
pastas  de  tiranuelos  y  principios  de 
dictadura. 

Es  preciso  hablar,  aprovechar  las  en- 
señanzas de  la  historia  y  de  la  expe- 
riencia. Un  muerto  es  una  advertencia 
para  los  vivos.  Un  tirano,  sin  más  mé- 
rito que  el  crimen,  amortajado  con  el 
desprecio,  es  una  profunda  sentencia  pa- 
ra los  pueblos.  Que  de  lo  hondo  del 
extravío  surja  la  transfiguración  de  las 
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almas  redimidas,  que  no  sea  vana,  ni 
estéril,  toda  la  amargura  que  ensombre- 
ció nuestra  vida,  toda  la  opresión  que 
gravitó  sobre  nuestro  cerebro  y  amor- 
dazó nuestra  conciencia. 

Paz  para  los  muertos  que  tienen  de- 
recho al  reposo.  Paz,  aún  para  los  vivos 
que  no  lo  tienen.  El  tiempo  que  borra 
vestigios  y  empalidece  los  hechos,  sue- 
le arrojar  una  capa  de  olvido  que  es 
principio  de  perdón,  sobre  las  más  som- 
brías tradiciones. 

Paz  para  todos.  Pero  cuidad  de  no 
insultar  al  porvenir. 

El  progreso  es  fatal.  Sabedlo  y  pen- 
sadlo.  Quien  se  le  opone  cae  aplastado- 
bajo  sus  ruedas. 

El  progreso  es  fatal,  dejadle  paso 
franco. 

La  juventud  aquella,  legión  del  por- 
venir, avanza  á  la  cabeza,  en  marcha 
hacia  la  cumbre,  en  pos  del  ideal.  Es 
la  misma  que  entonó  el  himno  de  la 
santa  rebelión  y  lleva  hoy  desplegada, 
suelta  al  viento,  la  bandera  inmaculada 
de  la  nueva  generación. 

Ella  nos  alienta,  con  su  vigor  y  su 
pujanza;  ella  nos  arrastra  en  el  ardor 
de  su  arrebato. 

Y   para  ella  es  nuestra  oración. 


Hay  en  el  ambiente  ansias  de    paz  y 
sed  de  resurgimiento. 
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Hay  como  una  sonrisa  en  todas  las 
cosas,  hay  una  rosa  que  se  abre  en 
cada  semblante  que  pasa.  El  cielo  pa- 
rece más  azul  y  parece  que  brilla  más 
el  sol.  La  mañana  es  más  bella  y  es 
más  pura  que  ayer  En  la  selva  hay 
mas  color  y  hay  más  luz  en  la  pradera 
La  bandada  loca  de  las  frondas  tupi- 
das canta  y  trina  arpegios  de  amor. 
Por  sobre  las  azoteas  y  los  enrejados 
rebosan  jazmines  que  rien  al  viento  y 
las  brisas  que  pasan  recojen  ufanas  el 
secreto  inefable  de  las  madreselvas  y 
los  azahares. 

Hay  como  una  renovación  de  almas, 
hay  primavera  de  amor  en  los  corazo- 
nes Escuchad.  Cantos  del  alba  en  las 
madrugadas.  Un  labrador  que  pasa  en 
las  mañanas,  entonando  á  media  voz 
una  canción.  El  herrero  forjador  rea- 
nuda su  martilleo  sobre  el  yunque  y, 
activo,  diligente,  más  que  nunca,  trabaja 
con  ardor.  Él  también  sonríe  confiado 
y  él  también  tararea  en  voz  baja  una 
canción. 

Y  allá,  en  el  vasto  taller,  donde  se 
amasan  inteligencias  y  se  moldean  ca- 
racteres, hay  movimiento  incesante  y  lu- 
cha febril  Hay  ruido  y  polvo,  humo  de 
trabajo.  En  cada  rostro  tiembla  una  es- 
peranza, en  cada  mirada  resplandece 
una  aurora.  Aquella  hermosa  legión  de 
obreros  trabaja  con  ardor.  El  cerebro 
no  descansa,  los  espíritus  se  agitan.  Allí 
se  incuban  pensadores   y  germinan  los 
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cruzados  de  la  lucha.  Allí  se  trabaja 
Regeneración  y  Progreso,  Patria  y  Por- 
venir. 

La  aspiración  flota  en  las  almas  y 
pesa  en  las  conciencias.  La  tierra  está 
abonada,  los  surcos  están  abiertos.  Las 
entrañas  pródigas  solo  esperan  la  si- 
miente fecundante  del  trabajo. 

No  malogremos  la  hora  propicia,  de 
espectativa  ansiosa. 

Valor,  confianza,  abnegación,  grita 
una  voz,  desde  lo  más  hondo  de  los 
seres  y  de  las  cosas. 

Llenos  de  unción  patriótica,  con  la  so- 
lemnidad religiosa  y  con  el  gesto  noble 
de  los  apóstoles  antiguos,  enseñando  en 
la  mano  nuestra  cruz  de  redención,  le- 
vantémonos sobre  el  borde  mismo  de 
las  trincheras,  donde  fueran  á  chocar 
su  saña  estéril,  tanta  legión  de  ignora- 
das víctimas,  y  arrojemos  á  los  vientos, 
mensajeros  fieles,  nuestra  semilla  de 
Paz  y  de  Amor. 

Escuchad  una  voz  directora,  serena, 
generosa,  que  nos  habla  desde  la  cum- 
bre del  pensamiento  americano.  El  in- 
signe Rodó,  "el  viejo  y  venerado  Prós- 
pero'' que  sintetiza  su  moral  y  su 
enseñanza  en  la  figura  aérea  de  su 
simbólico  *'Ariel,''  habla  en  una  misiva 
para  nosotros: 

«La  generación  que  se  levanta,  en 
«América,  tiene,  por  la  ocasión  en  que 
«llega,  una  alta  función  histórica  que 
«realizar.  La  actividad  de  las  generado- 
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«nes  anteriores  hubo  de  emplearse  en 
«aquellas  tareas  iniciales  que  reclama 
«la  fundación  de  los  pueblos;  y  su  vo- 
«luntad  heroica  y  sus  tenaces  esfuerzos 
♦  de  organización  y  de  cultura,  han  de- 
*jado  nobles  ejemplos,  que  la  historia 
«honrará,  reconociendo— á  pesar  de  jui- 
«cios  irreverentes  y  livianos-  que  no 
«era  posible  hacer  más  de  lo  que  ellas 
«hicieron  con  el  material  que  habían  de 
«trabajar  y  con  los  instrumentos  de  que 
«disponían.  Yo  creo  que,  en  el  porvenir, 
«aparecerá  como  uno  de  los  aspectos 
«más  interesantes  y  más  hermosos  de  la 
«historia  del  siglo  XIX,  esa  porfiada 
«lucha  de  los  nuevos  pueblos  de  la 
«América  Latina,  por  sacudir  la  abru- 
«madora  carga  de  la  tradición  y  sobre- 
«ponerse  á  las  dificultades  de  la  inex- 
«periencia  y  la  incultura,  para  avanzar 
«de  frente  á  los  más  altos  ideales  de 
«libertad  y  de  civilización.  Nuestra  in- 
«quietud  anárquica  tiene  así  un  fondo 
«generoso  que  la  cohonesta  y  la  enno- 
«blece,  porque  no  es  sino  el  resultado 
«fatal  de  la  desproporción  entre  la  mag- 
«nitud  de  las  aspiraciones  y  la  deficien- 
«cia  de  los  medios. 

«Pero  hoy,  cuando  la  infancia  de  es- 
«tos  pueblos  ha  quedado  atrás;  cuando 
«su  triunfal  desenvolvimiento  económico 
«exige  ya  complementarse  por  condig- 
«nos  progresos  de  otra  índole,  cuando 
«la  atención  del  mundo  empieza  á  con- 
«verger  á  este    Occidente,  reserva    del 
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<: porvenir  humano,  la  afirmación  de 
«nuestra  capacidad  y  de  nuestra  fuerza 
«no  puede  ser  otra  que  la  paz\  y  la 
«obra  de  las  generaciones  nuevas,  obra 
«tan  grande  como  las  más  trascenden- 
« tales  eficacias  del  heroísmo  guerrero, 
«es  la  fundación  de  la  paz  por  la  li- 
^bertad  y  por  el  orden. 

«Levante  la  noble,  la  viril  juventud 
«paraguaya,  su  generoso  espíritu  á  la 
«altura  de  esa  necesidad  de  los  tiempos; 
«haga  obra  de  paz  con  la  palabra  y 
<^con  la  acción;  cifre  su  altivez  heroica 
«en  vencer  dentro  de  sí  misma  la  ten- 
«tación  de  las  pasiones,  y  habrá  gana- 
ndo una  gloria  tan  alta  y  tan  pura  que 
«ninguna  generación  podrá  aspirar  á 
«otra  mayor.» 

Tal  dice  un  mensaje  del  maestro  Rodó 

Obra  de  paz  y  de  progreso.  Esa  es 
la  consigna,  esa  es  la  divisa. 

Edificar,  construir,  laborar,  sin  cesar, 
sin  descanso,  sin  piedad.  Tal  es  nuestra 
misión. 

Implacables  y  tenaces  en  la  heroica 
reconstrucción,  acaso  más  gloriosa  que 
nuestro  magistral  vencimiento,  no  mida- 
mos la  mole  de  los  obstáculos,  ni  la 
masa  de  las  dificultades,  ni  la  magnitud 
dtíl  sacrificio. 

Cubiertos  de  polvo,  la  frente  sudorosa, 
desmelenados  en  la  noble  porfía,  descan- 
semos el  minuto  necesario  para  recojer 
aliento  y  reanudemos  con  ardor  el  tra- 
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bajo  que  reposa  sobre  nuestro  entusias- 
mo y  nuestro  esfuerzo. 

Trabajemos. 

Trabajemos,  con  fé,  sin  tregua,  sin 
reposo.  Inaccesibles  á  la  fatiga  y  al 
desfallecimiento  de  los  pesimismos  pe- 
ligrosos y  fatales.  Despreciemos  la 
vida  estéril,  vanidosa,  arropada  de  oro- 
pel y  de  esmalte.  Refugiémonos,  per- 
severantes hasta  la  terquedad,  en  esa 
bella  obstinación,  que  es  camino  de 
todos  los  triunfos. 

Allá,  en  el  retiro,  junto  á  los  libros, 
practiquemos  nuestra  primera  iniciación, 
orientemos  bien  el  pensamiento,  forje- 
mos la  coraza  protectora,  invencible, 
para  el  espíritu  y,  seguros  ya  de  nues- 
tra fuerza,    lancémonos  á  la  vida. 

En  el  ignorado  rincón,  junto  á  las 
páginas  abiertas,  busquemos  la  verdad 
que  ha  de  guiar  nuestros  pasos  en  la 
vida;  la  fortaleza  viril  que  ha  de  soste- 
ner á  nuestro  espíritu;  el  mejoramiento 
gradual,  progresivo,  sin  término,  de 
nuestra  individualidad  y  el  caudal  ne- 
cesario para  abroquelarnos  en  el  bien, 
para  humillar  á  los  reprobos  y  á  los 
malos.  Y  cuando  tengamos  bastante 
capital  acumulado  para  pensar  libre 
y  noblemente,  franqueemos  la  puerta 
y  echémonos  en  la  corriente,  con  nues- 
tra provisión  de  ensueños  y  quimeras, 
enarbolando  el  pendón  blanco  de  nues- 
tros ideales   luminosos. 

El  Porvenir  sea  nuestra  obsesión. 
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El  Presente  nuestro  entusiasmo. 

Y  el  Pasado  nuestra  fuerza. 

Un  santuario,  reclinatorio  augusto  de* 
sagrada  admiración,  para  venerar  la 
tradición  y  la  historia  de  la  raza. 

Una  escuela  para  desentrañar  la  ver- 
dad, cultivar  el  amor  y  la  bondad  y  la 
fé  en  nuestra  esperanza. 

Y  un  templo,  para  cantar  la  Marsellesa 
y  nuestros  salmos  al  Porvenir. 

* 
*      * 

¡Luchemos! 

La  lucha  es  útil,  es  sana  y  es  buena. 
Templa  los  nervios,  vigoriza  los  múscu- 
los, flexibiliza  el  pensamiento  y  adiestra 
la  idea. 

En  la  lucha  nos  revelamos  tal  cual  so- 
mos, con  nuestros  defectos  y  nuestras 
debilidades  y  con  nuestras  virtudes,  si  las 
tenemos.  En  el  seno  de  esas  efervescen- 
cias saludables— entendido  que  no  habla- 
mos de  la  lucha  sistemática  y  algunas- 
veces  vergonzosa  de  nuestros  hombres  — 
se  forjan  voluntades  y  se  forman  ca- 
racteres. 

Los  que  pretenden  aureolarse  con  el 
manto  de  la  pureza  ciudadana,  deben 
conquistarlo  previamente  en  la  lucha. 
Los  hombres  puros  son  aquellos  que, 
pasados  por  el  crisol  de  prueba,  han 
permanecido  siempre  incorruptibles  y 
siempre  dignos.  No  lo  son  aquellos  que 
viven  alejados  del  tumulto,  que  no   han. 
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sentido  en  torno  agitación  de  pasiones, 
choque  de  ideas,  batalla  de  principios 
y  encuentro  de  intenciones;  que  no  han 
asistido  al  espectáculo  de  las  sorpresas 
y  las  emboscadas,  de  las  derrotas  y  las 
victorias;  que  no  se  han  mezclado  en  ese 
medio  ambiente,  inquieto,  hir viente,  á 
veces  traidor,  que  podría  precipitarlo 
degradado  en  el  fondo,  ó  elevarlo 
victorioso,  ennoblecido  y  dignificado,  á 
la  cumbre. 

La  juventud  debe  luchar,  debe  luchar 
por  todo  y  por  todos  Por  el  bien  que 
redime,  por  el  amor  que  regenera,  por 
el  pueblo  que  sufre,  por  la  mujer  que 
es  débil,  por  los  santos  principios  que 
nos  rigen. 

Ni  escepticismos,  ni  indiferencias.  El 
momento  histórico  en  que  nos  toca 
actuar,  no  nos  permite  los  gestos  des- 
mayados de  los  pesimistas  prematuros, 
ni  los  cruzamientos  de  brazos. 

Entusiasmo  avasallador,  voluntad  in- 
quebrantable, idealismo  puro.  Tal  nues- 
tro ropaje  de  lucha.  Y  que  soplen  las 
tormentas  y  que  rujan  las  pasiones.  Ya 
sabremos  tener  una  altiva  sonrisa  ante 
el  obstáculo  y  un  arrogante  desdén  pa- 
ra el  fracaso. 

Obstinación,  intrepidez,  pujanza  varo- 
nil, impetuosa. 

Ni  la  ingratitud  nos  espante,  ni  las 
caídas  nos  intimiden,  ni  los  triunfos  nos 
sorprendan.  Tras  los  tropiezos  inevita- 
bles del  camino,  levantémonos  y  prosi- 
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gamos,  siempre  animosos,  el  movimien- 
to de  avance.  Si  una  victoria  nos  son- 
ríe, si  unos  aplausos  nos  aclaman,  nun- 
ca nos  detengamos  envanecidos  sobre 
las  hojas  de  la  palma  conquistada.  Sean 
nuestros  modestos  laureles  peldaños 
para  escalar  más  alto  y  estímulos  para 
mirar  más  lejos. 

La  lucha,  el  obstáculo,  la  perseveran- 
cia, los  tropiezos,  las  ingratitudes,  el 
fracaso,  la  envidia  y  hasta  el  odio,  son 
condiciones  de  los  grandes  éxitos.  Nadie 
ha  triunfado  en  la  vida  sin  levantar 
polvareda  en  torno.  Nadie  ha  llegado 
á  la  cima  sin  escuchar  imprecaciones 
detrás. 

Cuanto  más  alta  es  la  montaña,  tanto 
más  profundos  son  sus  precipicios.  Cuan- 
to más  alto  se  culmina,  tanto  más  abis- 
mos se  dejan  á  los  pies. 

Repitamos,  parodiando  á  un  coloso 
del  pensamiento;  «No  basta  pensar,  e& 
preciso  amar.  No  basta  pensar  y  amar,  es 
preciso  obrar.  No  basta  pensar,  amar  y 
obrar,  es  preciso  sufrir.  Si  se  os  conde- 
na al  destierro,  aceptadlo.  Si  á  la  muer- 
te, aceptadla  también». 

Apóstol  primero,  mártir  si  es  necesa- 
rio. El  suplicio  suele  ser  un  punto  de 
partida.  El  cadalso  precipita  los  acon- 
tecimientos y  provoca  las  reacciones. 
Un  mártir  es  una  bandera  y  una  ense- 
ñanza. Las  pupilas  del  pueblo  solo  se 
impresionan    con    imágenes    concretas^ 
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con  ejemplos  vivos.  Tras  el  estupor,  el 
pueblo  reflexiona,  piensa. 

Recordad  las  víctimas  del  socialismo. 
Farsons,  Spies,  Engel  y  Fischer  fueron 
ahorcados.  Ling  se  suicidó  en  su  cala- 
bozo. Y  mirad  ahora.  Estas  víctimas 
estremecen  los  ámbitos  del  mundo  ente- 
ro. En  lo  alto  de  la  horca  que  suspen- 
de el  cuerpo  de  los  mártires,  flamea  la 
enseña  del  socialismo.  El  pueblo  se  co- 
bija á  su  sombra  y  entona  su  canción 
de  la  esperanza  y  eleva  al  cielo  una 
plegaria  santa. 

El  suplicio  de  Jhon  Brown  fué  un 
punto  de  partida.  La  terrible  guerra  de 
Secesión  no  fué  más  que  el  eco  frago- 
roso de  la  muerte  de  un  apóstol. 

El  suplicio  de  los  «Comuneros»  del  Pa- 
raguay fué  también  un  punto  de  partida. 
Anlequera  y  Mena,  mártires  como  todo 
apóstol  de  una  causa  grande,  fueron 
arrojados  hasta  el  cadalso.  Aquellas  cabe- 
zas de  iluminados,  que  soñaron  consa- 
grar, por  sobre  la  voluntad  del  monarca, 
la  soberanía  del  Común,  fueron  á  parar 
ensangrentadas,  en  las  manos  rojas  de 
un  verdugo. 

Y  ved  al  pueblo.  Agitado,  enardeci- 
do, ebrio  de  indignación,  ciego  de  dolor, 
abandona  su  hogar,  se  lanza  á  la  calle, 
busca  á  los  culpables,  invade  sus  tem- 
plos, arranca  imágenes,  profana  ídolos, 
troncha  cabezas  y  expulsa— ¡por  terce- 
na vez! —  á  toda  aquella  legión  de    las 
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iglesias,  enseñoreada  de  los  destinos 
del  Paraguay. 

Ved  á  las  mujeres,  nobles  matronas, 
que  se  mezclan  en  el  tumulto,  con  patrió- 
tico ardimiento.  Ved  á  María  Insaurral- 
de,  ved  á  Elvira  Mena  de  las  Llanas 
que,  en  un  gesto  digno  de  la  Revolu- 
ción, se  arranca  el  luto  que  viste  por 
su  esposo  y,  en  vez  de  llorar  la  muerte 
de  su  noble  padre,  se  engalana  y,  ves- 
tida de  blanco,  se  presenta  al  pueblo 
que  la  aclama  y  la  recibe  entusiasmado 
«n  sus  brazos. 

Pero  aquella  causa,  aquella  doctrina, 
prematura,  anticipada,  imposible,  agita- 
da en  el  corazón  lejano  de  la  América — 
esporádica  en  el  espacio  y  en  el  tiempo  — 
no  pudo  prosperar,  no  podía  prosperar, 
y  cayó  vencida.  Todavía  faltaban  sesen- 
ta años  para  que  la  Revolución  France- 
sa, consagrase  el  principio  que  le  dio 
vida:  la  soberanía  popular  ante  el  abso- 
lutismo de  los  monarcas. 

Los  pueblos  no  son  sordos,  ni  son 
ciegos.  Tienen  el  oído  tardo  y  son  mio- 
pes. Para  que  las  impresiones  lleguen  á 
fijarse  en  su  cerebro,  á  cristalizarse  en 
su  alma,  es  necesario  gritarles  á  pulmo- 
nes plenos  y  gritarles  siempre;  es  nece- 
sario agitar  ante  sus  miradas,  imágenes 
colosales,  concretas,  vivientes,  próximas; 
es  necesario  mostrarles  símbolos  que  le 
hablen,  le  inspiren  y  le  guíen. 

Rusia  se  salvará  sobre  el  hombro  de 
sus  mártires,  bajo  la  advocación  de  sus 
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víctimas.  La  autocracia  de  los  Czares 
pasará  sobre  los  despojos,  pero  pasará 
antes  de  que  se  extinga  la  raza  de  esos 
sublimes  redentores 

El  grito  lanzado  por  Ferrer,  junto  á 
los  muros  de  Monjuich,  resonará  á 
través  de  la  posteridad  como  un  grito 
de  guerra  triunfal. 

Las  persecuciones,  las  víctimas  y  los 
mártires,  precipitan  y  abrevian  el  desen- 
lace final  de  las  luchas;. son  jalones  que 
marcan  etapas  sucesivas  hacia  el  triun- 
fo definitivo  de  las  causas. 


Lirismo,  lirismo  puro,  observaréis 
quizás. 

Más  pensad  un  momento  y  suspended 
vuestro  juicio. 

El  lirismo  es  ley  que  rige  la  sublime 
y  magnífica  armonía  del  universo. 

Lírico  es  el  himno  que  canta  la  crea- 
ción entera  cuando  viste  su  cielo  de  púr- 
pura y  de  azul,  de  esmeraldas  y  de 
violetas;  cuando  engalana  la  tierra  con 
la  pompa  imperial  de  sus  selvas  y  pue- 
bla sus  dominios  misteriosos  de  arru- 
llos y  canciones,  de  arpejios  y  armo- 
nías. 

Perfume,  música,  luz  y  color  constitu- 
yen la  sinfonía  maravillosa  del  espíritu 
humano. 

Mentira  es  el  color,  diréis.   La  luz  es 
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un  engaño.  El  perfume  no  existe.  El 
sonido  es  ilusión. 

Pero  es  lo  cierto  que  el  color  y  la  luz 
y  el  perfume  y  el  sonido,  riman  juntos, 
en  sus  infinitas  transformaciones,  el 
más  bello,  el  más  delicado  y  el  más  di- 
vino de  los  poemas. 

El  alma  humana  gusta  de  flores  y 
de  canciones. 

Los  pueblos  son  grandes  románticos 
que  aman  la  gloria  y  se  mueven  y  se 
levantan  al  conjuro  de  una  estrofa  que 
les  habla  de  amor,  de  humanidad,  de 
patria  ó  de  esperanza. 

La  música  de  los  himnos  es  música 
grata  al  alma  de  los  pueblos. 

Líricos  son  los  poetas,  «los  profetas 
de  los  tiempos»,  líricos  incurables  que 
dirigen  el  mundo  arrojando  rosas  en 
la  senda. 

Lírico  fue  Colón,  el  loco  Almirante. 
Perseguía  un  fantasma  que  turbaba 
su  cerebro,  una  sombra  indecisa,  mari- 
posa vaga,  que  se  movía  en  sus  delirios, 
más  allá  de  los  lindes  del  océano. 

Y  he  aquí  que  este  aventurero  iluso, 
hijo  errante  de  su  profunda  demencia, 
rompió  el  mezquino  y  reducido  marco 
en  que  fuera  encerrada  la  tierra,  resti- 
tuyendo al  universo  el  planeta  que  se 
cuestraran  los  sabios  en  su  ignorancia. 

Lírico  fué  Jesús,  el  dulce  soñador  de 
Galilea  y  su  lirismo  le  arrastró,  cami- 
no del  calvario,  hasta  la  «sublime  locu- 
ra de  la  Cruz.» 
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Líricos  son  los  apóstoles  del  ideal, 
santificados  en  el  martirio,  los  que 
conquistaron  para  el  obrero  el  calor  de 
la  lumbre  de  un  hogar,  la  dulce  ternura 
de  una  esposa  amante  y  el  cariño  de 
los  hijos  redimidos. 

Líricos  debemos  ser  nosotros,  los  que 
formamos  en  la  última  reserva  de  la 
patria.  Líricos  y  optimistas.  Un  lirismo 
arrogante,  sin  vanidad,  ni  presunciones; 
un  optimismo  sereno  sin  ser  utópico. 

Una  estrofa  lírica  para  los  enardeci- 
mientos, una  reposada  confianza  para 
mirar  el  porvenir  y  una  fé  serena  y 
firme  para  perseverar  en  el  noble  inten- 
to en  que  vamos  á  empeñar  la  mitad 
más  hermosa  de  nuestra  existencia. 

Las  flores  del  camino  ó  las  flores  del 
espíritu  jamás  han  tenido  la  virtud  de 
malograr  los  ideales. 

El  triunfo  pertenece  más  al  entusiasmo 
del  optimista  que  al  desdén  del  escéptico. 

Y  la  marcha  es  menos  penosa  cuan- 
do se  sube  cantando 

Asunción,  Julio  13—1914. 
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